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OPINION DE LA PRENSA HABANERA

ACERCA DE ESTA NOVELA

(De E! Figaro.—Habana, Mayo 20 de 1894.)

ENRIQUETA FABER

Nuestro distinguido amigo y colaborador, el sefior Cénsul
General de México, don Andrés Clemente Vizquez, est4 ter-
minando de escribir una novela histé6rica sobre asuntos cubanos,
que por lo que de ella sabemos, es indudable que llamarj la
atencién profundamente y despertari general interés en toda la
Isla. La heroina de la novela es aquella ENRIQUETA FABER,
que, vestida de hombre, estudi6 medicina en Paris; asistié
como cirujano 4 las principales batallas de Napoleén el Gran-
de; sc¢ casé en Cuba con una sefiorita de buena sociedad, y fué
procesada més tarde por sacrilegio; de cuya azarosa vida se
ocupd magistralmente el famoso literato don José Joaquin Her-
nindez, tio de nuestro ilustrado amigo el sefior Director de
La Habana Elegante, en los Ensayos Literarios de Santiago
de Cuba (1846), en un preciosisimo estudio intitulado EL M&-
DICO MUJER. '

Como el asunto capital del libro del sefior Vizquez sera
defender la absoluta igualdad de derechos entre ambos sexos,
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para que las mujeres no tengan necesidad de vestirse de hom-
bres; y como ademds, en dicho libro pasardn ante la impre-
sionada vista del lector, 4 manera de curioso kaleidoscopio,
las personas y cosas més notables de la corte de las Tullerias,
durante el brillante periodo del primer imperio napolebnico,
al mismo tiempo que las costumbres y los hombres més sin-
gulares de Cuba, 4 principios de este siglo, hemos obtenido la
venia de nuestro amigo para publicar uno de los capitulos de
la interesante obra.

EL FIGARO, por la pluma de su ilustre redactor, sefior
Varona, ha enarbolado el estandarte del movimiento feminisia
en Cuba, y no dejard-de aplaudir todo aquello que tienda 4
robustecer esa simpitica y provechosa propaganda, muy dis-
tante, empero, del desenfado varonil con que se exterioriza la
mujer norte-americana.

Varias veces nos ha dicho el sefior Vdzquez, con sincera
modestia, que estid muy lejos de aspirar 4 que su obpra resulte
un trabajo de verdadero mérito. FEwnrigueta Faber serd su
primer ensayo en el género novelesco, no teniendo nuestro
respetable amigo otro deseo que entretener algunos ratos al
desocupado lector; explicar sucesos histéricos trascendentales
4 los jbvenes principiantes y consignar en pocas paginas la
descripcién de varios hechos concernientes 4 la antigua vida
oficial, social y campestre de Cuba, que sélo se hallarian apun-
tados en libros y documentos demasiado raros.

Agradecemos 4 nuestro querido colaborador la honra que
nos dispensa de acceder 4 nuestros ruegos, para que EL FIGARO
sea el primer periédico en dar 4 conocer una parte de su no--
vela.. En cuanto al hermoso y ficil estilo del autor, jlzguelo
el ptblico por el fragmento que con sumo placer reproducimos
en otro lugar de este nimero.
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(De La Habana Elegante.—20 de Mayo de 1894.)

ENRIQUETA FABER

La nota literaria del dia, en esta capital, es la novela
histérica que estd escribiendo 4 ruego nuestre, el muy cono-
cido y estimado sefior don Andrés Clemente Vazquez, acerca
de la célebre Enrigueta Faber; la cual, vestida de hombre,
estudié para médico en Paris; asisti6 4 las grandes campafias
de Napoleén I, y vino después 4 Santiago de Cuba y Baracoa,
en donde no solo siguid figurando como hombre y como mé-
dico, sino que se casé con una sefiorita, hija del pais y de la
mejor sociedad. Del célebre proceso 4 que fué sometida por
tal motivo, se ocupd José Joaquin Herndndez, tio del Director
de La Habana Elegante, en los Ensayos Literarios que re-
dactaron €l y los distinguidos escritores don Pedro Santacilia
y don Francisco Baralt. [El sefior Vazquez, con su animado
'y florido estilo de siempre, est4d haciendo -una obra muy com-
pleta. El lector tendrd ocasién (examinando £/ Figaro de
esta semana, nuestro nfimero préximo, y por fin la novela, que
en breve se publicard), de entretenerse con pasajes muy cu-
riosos sobre el simpitico y maravilloso periodo del primer
imperio bonapartista, y vera desfilar ante su vista los hechos
y los hombres mis conspicuos de esta tierra, en la primera
mitad del siglo actual. Damos 4 nuestro apreciable colabo-
rador las debidas gracias, por haber correspondido con creces
4 nuestra invitaci6n.






PARTE PRIMERA

Luehando en Guropa.
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CAPITULO 1

A ESCAPE POR LAS SABANAS

@‘6-9—?‘}» - J S o N

+- N las vacaciones de los estudios universitarios, 6 lo
o que es lo mismo, en los meses de Ju-
£ lio, Agosto y Septiembre de cada aii
, Agosto y Sep cada afio,
tenia yo la costumbre de recorrer en compafiia de mi-
excelente padre, acreditado médico, los grandes ingenios
de cafia y demas fincas, 4 donde €l se vela obligado 4 ir
periédicamente, en virtud de bien retribuidas igualas, para
asistir 4 numerosos enfermos en las municipalidades de Gua-
najay, Cabafias y el Mariel.

Eran deliciosos aquellos paseos 4 caballo, unas veces entre
el rocio bienhechor de las mafianas tropicales, tomando de los
solitarios drboles—repletos de hermosas frutas—la dorada na-
ranja 6 el parduzco caimito, y otras veces huyendo 4 escape,
4 la caida de la tarde, por el menudo polvo de las intermina-
bles guarda-rayas de mangos 6 caifias bravas, para salvarnos
de lluvias torrenciales 6 del furor de las descargas eléctricas
de la tempestad.

i Cuéntas ocasiones se detenia mi noble padre en el camino,

- para cazar al vuelo alguna forcaza cenizosa, 6 para matar en
los terrenos pantanosos al obscuro aguaita caimén y al ama-
rilloso y rojo sarapico-real; cuando no halldbamos, en las

-
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mérgenes de los rios, 4 las alabastrinas guananas, 6 4 las en-

negrecidas cordas/ . . .

jCuéntas veces perseguiamos por los mullidos llanos, solo
por puro placer, 4 las manadas de tranquilas ovejas, 6 4 las
escudlidas potrancas de los sitieros! . .

jCudntas veces, dejando las cabalgaduras, nos poniamos
4 pescar en los arroyuelos y lagunas, 6 tendiendo pequefias
redes (que llevAbamos preparadas) en los bosques inmediatos,
intentdbamos aprisionar 4 las incautas perdices, de vuelo ver-
tiginoso y de pisada sutilisima, sobre las secas hojas, regadas
por el suelo! . .

Pero nada era tan grato y encantador para mi, como las
aventuras, los cuentos, las anécdotas, con que mi idolatrado
compaifiero hacia insensibles, cortisimas y fugaces, las indis-
pensables molestias del camino.

Tenia mi padre verdadera admiracién por el talento ex-
traordinario de su hermano Miguel, que habia muerto en Gua-
temala; y una vez . . . jla Gltima que estuvimos juntos. ..!
me dijo expresivamente: «Si quieres persuadirte del genio
incomparable, del espiritu elevado, del inmenso sentimiento
artistico de tu infortunado tio, examina con cuidado los apun-
tes que yo conservo, como verdadero tesoro, escritos por €I, en
largos dias de tristeza y de enfermedad, acerca de sus viajes
por América, y te aseguro que jamés podris olvidar la intere-
sante, conmovedora y asombrosa historia de Enriqueta Faber.
Tu madre es quien guarda esos manuscritos, porque le gusta
leerlos. Pideselos alguna vez.»

En seguida agregd, tan preocupado como conmovido:

«La sintesis de esa maravillosa narracién no puede ser
més digna de meditaciones. Enriqueta Faber, que realmente
existi6 con este nombre, siendo conocidisima en la Habana,
Baracoa y Santiago de Cuba, fué muy inteligente, virtuosa 4
su manera, abnegada y herdica, y nunca recogié en el mundo
otra cosa que desengafios y tristezas. Quiso amar, y no la
amaron con fidelidad. Prodigb beneficios, y no se los agra-
decieron. Era honrada, en sus independientes propésitos, y
aparecié culpable. Cometié errores ¢pero quién no los ha
cometido? Incurrib en debilidades, lo mismo que sus semejan-
tes. Fué el enigma més expresivo de lo eternamente equivo-
cado. La naturaleza se equivocd haciéndola mujer, y ella
decidi6 ser hombre. Presenci6 los cafionazos del Primer Im-
perio Napolebnico, y muri6 olvidada por_las praderas de los
indios seminolas. Fué médico, militar, jurisconsulto y fil6-
sofo. Los proyectos 6 planes que formaba, siempre eran buenos,
en el sentido de una recta intencién. De la envidia, nada

e -
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sabia. Luché por la libertad y no le dejaron el placer de des-
cansar tranquilamente 4 la sombra de sus banderas. Recojié
penas sin haber cometido delitos, de los que envilecen. Por
ejecutar el bien se convirtié en aparente sacrilega. Se dedicé
4 la ciencia, y por lo mismo la aprisionaron. Después, como
corolario de su vida, hubiérase preguntado cualquiera si el
martirio de los justos es una necesidad perenne del progreso
humano; y al acabar de leer las reminiscencias de su agitada
vida, una vida fundada en el perdén, en la tolerancia y en la
misericordia, habria que exclamar, 4 impulsos de la sinceri-
dad, que las almas que flotan entre las nieblas del excepticis-
mo y de la perversién, son las finicas que jamé4s vislumbran
las auroras de la piedad. Desventuradas!. .. Soninclementes,
pero no es suya la culpa. ¢Cémo habrdn de hallar impecables
4 las demds, si no pueden amar y perdonarse 4 si mismas?
Solo hay odio inextinguible para las conciencias agenas,
cuando se siente desprecio por la propia.»

Y mi padre continué diciendo:

«Si la humanidad es flaca y débil, se necesita que sea ina-
gotable y grandiosa la conmiseracién de los espiritus superiores
respecto de los inferiores. Seria delirio, buscar en este mun-
do el triunfo de la justicia en todos casos, 6 el constante cas-
tigo de las culpas. La tierra se compone para el hombre, de
mdrtires y verdugos; que escoja cada cual el puesto que le
sedujere, conforme 4 sus instintos, pero en esa marcha des-
consoladora de las sociedades, se vé un hecho indiscutible y
verdadero: que el hombre virtuoso solo puede aspirar £ la su-
blime compensaci6én de sus sacrificios, en otro mundo, en otra
esfera, celestial 6 divina. Por lo tanto, Enriqueta Faber de-
muestra con sus hechos, sus teorias y sus pesadumbres que,
en el eterno final de la jornada hay un astro que se llama ZLa
Inmortalidad, y que en este pobre medio de la existencia del
hombre, centellea una luz menos grandiosa, pero emanada de
Dios, que no se desvanece ni en las obscuridades de la noche,
ni en el fragor de los huracanes; luz infinita, inmensa y rege-
neradora, que podria ser denominada: La Piedad Supremay
porque como dijera Jesfis al ensoberbecido pueblo judio, am-
parando 4 la Magdalena, el que se ericuentre inculpable, gue
arroje la primera piedra . . . »"

(1) Entiéndase bien que la teoria de este libro no es igualar
4 los inocentes con los culpables, 4 los honrados con los viciosos,
sino pedir la compasién humana para aquellos que delinquen, no
por culpa suya, sino 4 consecuencia de una educacién imperfecta
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Aquello, es decir, mi postrera conversacién con el autor
de mis dias, pasaba en el Otofio de 1868. A poco regresé 4 la
Habana, para terminar los estudios de abogado, y no transcu-
rri6 una semana sin que yo supiese que el mejor de mijs ami-
gos, el més decidido de mis protectores, el corazén que yo ha-
bia amado més que nada en la tierra, quedaba sepultado por
el despiadado Cdlera Morbus, en las montafiosas soledades de
Cabaiias.

Jamiés podré olvidar la fria noche en que yo, demasiado
joven y afligido, avisado por el telégrafo de la violenta muer-
te de mi padre, corria en un lijero guitrin, del que tiraban
tres vigorosos caballos, dirigidos por 4gil calesero. Me seria
imposible describir con exactitud las ansias que yo tenia por
llegar 4 tiempo 4 la misma poblacién de Cabaiias, para poder
salvar de la terrible epidemia del Célera, 4 mi queridisima
madre, que hoy duerme el eterno suefio. Asistiendo 4 mi pa-
dre, mi*madre habia caido tanbién herida como por un rayo,
victima de tan espantosa enfermedad; y me parece, después
de més de veinte y cinco afios, que ain escucho los quejidos

.
y de las injusticias, egoismos y crueldades de la sociedad. Perdo-
naremos (sin absolver) & los enfermos, pero no por eso habremos
de procurar impedir que se ataque y se combata la enfermedad de
los crimenes.

El inspirado Larmig, en su precioso y reciente libro: Mujeres
del Evangelio (Madrid—1894), ha sintetizado perfectamente nues-
tro pensamiento, al pintar al Mesias, amparando 4 la Magdalena
de las persecuciones de los fariseos, pero castigando después 4
ésta, nada més que con el DELITO POR NOMBRE, en virtud de su
arrepentimiento; y recomendando al Evangelista que al referirse
4 la inmensa culpa de ella, octltara su verdadera personalidad, y
la designase ante la historia como la Mujer Addltera, 6 sencilla-
mente como Magdalena, por ser hija de Magdala. Son muy her-
mosos los versos de Larmig, al dibujar ese cuadro poético:

- «Y al escribir, joh Juan!lo que ora viste,
Para justa ensefianza de los_hombres,
Cuenta la vida triste P
De esa infausta mujer, mas no la nombres.
Y por tu mano inmaculada escrito
De fuego eterno con buril ardiente,
En su p4lida frente
Lleve por todo nombre su delito.»

Larmig era el pseudéonimo del literato espafiol Luis Gual-
terio Martinez, que se suicid6 el 26 de Septiembre de 1876.

’
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agonizantes—cémo si saliesen de la tumba—de aquellos labios
amados, de una de las mujeres mis virtuosas del mundo, al
través de los tabiques de madera del hogar paterno, al lanzar-
me del carruaje sobresaltado y conmovido, cuando la suave
luz de la mafiana comenzaba 4 disipar las sombras de la no-
che, sin saber yo si mi madre estaba viva todavia 6 habia su-
cumbido al fin.

Y tampoco se han podido borrar de mis recuerdos, los
caminos solitarios, las tabernas abandonadas, los ingenios de
cafia en donde no sonaban ya ni los fofufos de las negradas, ni
los silbidos de los gwarda-candela, ni los preludios de la sen-
cilla marimba 6 del melancélico giizro, ni los ruidos del Zam-
bor africano, ni las campanadas de las casas de molienda, ni
los rumores de los Zrapickes, ni los ecos de los vientos, satura-
dos con los olores del bagazo verde 6 del caliente guarapo; del
mismo modo que no ha llegado 4 extinguirse en mi fantasia
(porque aGin cuando las canas aparezcan en los cabellos, el
espiritu permanece perpétuamente juvenil), la encantadora
visiébn de aquellas cercasde. pifias 6 de piedras; de aquellas
taranqueras de los potreros, por los intersticios de las cuales la
sorprendida vista hubiera descubierto 4 lo 1éjos, en meses an-
teriores, en el muy limpio da’/cy 6 en los colgadizos de las rfis-
ticas viviendas, 4 las preciosas guajiras ostentando sus negri-
simos ojos y sus labios tan rojos como la granada; y cuyas cer-
cas aparecian entonces completamente desiertas, (aunque en-
Ealanadas como siempre, con los pétalos de mil colores, de las

ores de la maravilla), porque el Célera NMorbus, implacable
en destruir y aniquilar, habia sembrado por todas partes el si-
lencio, el terror, la miseria y la desolacién. Restablecida mi
madre, después del favor de Dios, por el saber y la eficacia de
sus insignes médicos,  lei, relei y empapé en lidgrimas mu-
chas ocasiones, las empolvadas hojas de los manuscritos de
Miguel. Gocé y sufri con sus recuerdos, en donde 4 cada paso
me encontraba con situaciones muy tiernas, dignas de Gras:e-
la 6 de Fior d’ Aliza, 6 con arrebatos que hacian pensar en

(2) Esos médicos ilustres, positiva gloria de Cuba, fueron
los Doctores D. Ramén Miranda y D. Luis Cowley.

El agradecido hijo no ha podido olvidar, después de muchos
afios, ni olvidara jama4s, los nombres estimados de quienes ent6n-
ces salvaron 4 costa de grandes esfuerzos, 4 la agonizante enfer-
ma. Perdonen los lectores esta efusién piiblica de los sentimientos
més intimos del autor. Serd una dibilidad, pero sin duda noble, y
por lo mismo disculpable.
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pasiones semejantes 4 las de Claudio Frolloy Quasimodo, y
hasta en actos salvajés y sombrios como los de Han de Islandia.
El incesante y desconsolador desgaste de los afios, no ha
debilitado en mi cerebro el sentimjento profundo de dramas
tan patéticos. Quiero revivir las narraciones de muchos he-
chos singularisimos, desarrollados en su mayor parte, en el
Continente americano, y voy 4 dejarle la palabra al esquisito
viajero, copiando sus confidencias. El fondo de lo que va 4 se-
guir, es suyo. Solo me pertenece el pobre adorno exterior de
la leyenda, de la novela, 6 si se quiere de la historia.
Enriqueta Faber experiment6 violentamente, felicidades

y amarguras, obligando 4 no pocos de sus contemporineos 4
trabajar, 4 compadecer y 4 castigar, por causa suya, quizis en
términos exajerados. En resGmen—como i padre lo habia
dicho—su vida fué un dulce martirio, embalsamado por los
arrobamientos del dolor interno. En la mafiana de las ilusio-
nes, habria podido cantar, con los gritos de las rubias mucha-
chas y de los sonrosados jévenes de Lamartine:

M rivedrai,

7% rivedrs,

Di tuo bei rai,

Mi pascer.

Pero en el crepisculo vespertino de la existencia, conte-
nidos los sollozos, paralizadas las sonrisas, entibiado el amor,
extinguidos los celajes de las esperanzas, no le quedaba otro
recurso que mirar- hicia abajo, en lo més negro de la fosa se-
pulcral, 6 contemplar arriba, muy arriba, el tenebroso hori-
zonte del 70 ser, y tepetir, con la desconsoladora resignacién
del Condenado & muerte de Victor Hugo:

« He bien! ;pourquoi non? Les hommes je me rappelle
P avoir lu dans je ne sais quel livre—ot il 7’y avait que cela
de bon—Iles hommes sont tous condamnés & mort, avec des sur-
sis tndéfinis. Qu' y a-t-il donc de si changé & ma situation?»

Estas son divagaciones y quejidos de mi atormentado es-
piritu, que debo y procuraré reprimir. Reciban mis venera-
dos padres desde el Cielo, el 6sculo més carifioso de mi alma,
y en homenaje 4 sus entusiasmos, voy 4 tratar de darle forma
4 las reminiscencias més intimas de mi tio Miguel.
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CAPITULO II

LA TIERRA DE OSCEOLA

Para rendir culto 4 la justicia y 4 la verdad hi/stérica, es
necesario declarar que, en los mis hermosos tiempos de mi
juventud (decia el ilustre viajero en sus Manuscritos), la nota
simpdtica de la poesia, la novela, la mfsica y el drama, se
buscaba por las personas cultas, en aquellos bosques seculares
de la Florida, en donde se oyera al través de la diamantina
pluma del autor del Gerio de! Cristianismo'y de Los Mértires,
el incesante clamoreo de guerra de los NVatckes. Atalay Chac-
tas se habian amado hasta el paroxismo, 4 las mérgenes del
Mesch... 266, con el ptidico sentimiento con que Antigona
guiaba los pasos de Edipo—al decir del creador de René—b6
como Malvina conducia 4 Ossian por las rocas del Morven.
El Vizconde de Chateaubriand, creador de tantos idilios, era
enténces el mégico ruisefior que, 4 mediados de este siglo,”
enloquecia con sus libros 4 los que sofidbamos en placeres
ideales, @ y yo, que habia nacido con un espiritu inquieto,

(3) Recordamos que en nuestra nifiez, rara era la casade la
Habana en donde no habia algtn cuadro alusivo 4 la famosa pira-
gua en que aparecian bogando 4 los rayos de la luna, Atala y
Chactas, en la pldcida actitud de cantar sus amores. En el teatro
sucedia otro tanto. Ks curiosa y bastante mala la siguiente esce-
na final, de una 7rajedia, en tres actos, escrita por D. José Fernén-
dez de Madrid, en 1822, en esta capital, y dedicada al #ustrade
patriota D. Vicente Rocafuerte:

ESCENA VII

ATALA, CHACTAS, OBRI.

Obri.—Animo Chactas, 4nimo; es preciso obedecer la voluntad
del Cielo...... ’
Atala! aqui estd Dios!

Atala.—Ven, padre mio......

A mi Chactas protege.

Chactas.—FEse remedio.
¢Podré darle 1a vida?

Obri.—Si, la eterna!

Ya espird .....ya espir$ .....votos funestos!!
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aventurero y audaz, 4vido de sensaciones (siempre nuevas) y
de descubrimientos, exploraciones 6 sucesos maravillosos €
inesperados; después de una noche horrible de cavilaciones,
deliquios y fantaseos, me separé de los angustiados brazos de
mi madre, y me embarqué en un viejo bergantin que salia de
la Habana para aquella tierra, pisada en 1512, en el dia de
Ramos, de la Pascua Florida, por el espafiol Juan Ponce de
Lebn, Gobernador de Puerto Rico y conquistada por las ca-
rabelas y las tropas del Oidor de La Espaiiola, Liicas Vazquez
de Ayllon, por Pénfilo de Narvaez, D. Tristdin de Arellano,
Angel de Villafafia, y Giltimamente ocupada, en nombre de
D. Felipe 11, por el bravo Adelantado D. Pedro Menendez de
Avila 6 de Avilez, el fundador inolvidable de San’ Agustin,
la més antigua factoria europea en la América del Norte.
Aquel osado y progresista establecimiento, estaba llamado,
sin embargo, por la fatalidad, 4 sufrir los asaltos, incendios 6

“saqueos de Francisco Drack, en 1586; del capitdn Davis, con

los Bucaniers, en 1665; del coronel ingles Moore, en 1702, y
del general Oglethorp, en 1704.

Llegué 4 las comarcas floridanas, y al instante vinieron 4
mi mente los recuerdos de colonizacién de los hugonotes fran-
ceses en Libourne y Charles Fort; la fundacién del fuerte Ca-
rolina, en la desembocadura del May, por René de Laudon-
niere; la hecatombe de franceses herejes, que ordenara Me-
nendez de Avila, en las cuencas de Los Delfines;la feroz
revancha tomada por Dominique de Gourgues (gentil hombre,
catélico y gascén,g)ﬁxandando ahorcar 4 muchos prisioneros es-
pafioles, y la fugaz dominacién de Jean Ribaut en los islotes
denominados Ancher’s Creek, y en los vergeles del Edisto. «

Mi entrada en la Florida coincidia con la admisién de

(4) La obra miés interesante y completa, que recientemente
se ha publicado acerca de La Florida, su conquista y colonizacién,
es sin duda alguna la que se di6 4 la estampa en Madrid, 4 fines
de 1893, en dos gruesos volimenes, escrita por D. Eugenio Rui-
diaz y Caravia; cuya obra merecié ser premiada por la Real Aca-
demia de la Historia.

En 1892, el erudito D. Ciriaco Miguel Vigil public6 en Avilés
unas curiosas Nolicias biogrdfico-genealégicas con referencia al
Primer Adelantado de la Florida, D. Pedro Menendez. Dicho li-
bro fué recibido con especial agrado por las Reales Academias de
Bellas Artes de San Fernidndo y de la Historia, de las cuales es
miembro distinguidisimo ¢l mencionado escritor.

Ambas publicaciones pueden ser consultadas con sumo pro-
vecho, por todas aquellas personas que quisiesen hacer prolijos
estudios respecto de esa rica porcion del Continente Americano.
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aquel territorio en la Unién Americana, como Estado autoné-
mico. Era precisamente el 3 de Marzo de 1845. Espaiia habia
permitido, desde 1584, que los _ingleses lograran apoderarse
de la parte septentrional del pais. Nosotros, los espaiioles, lo
habiamos dominado, por completo, desde principios del siglo
XVIII, pero tuvimos que cederlo 4 la Gran Bretafia, en 1 762,
como consecuencia de la paz de Versalles. Después los des-
cendientes de Guillermo Penn constituyeron la independencia
de los Estados Unidos y en 1819 ya no quedaba en la Florida
otra autoridad que la del Gobierno Americano. Es cierto que
la guerra civil entre los blancos y los seminolas tuvo que ser
desastrosa; es verdad que el Rey Micanopy y el gran Jefe in-
dio Osceola habian defendido los terrufios nativos como Leo-
nidas se batiera en las Termépilas, pero los indigenas fueron
lanzados en masa por sus implacables adversarios, hasta més
all4 del Missisippi.

Yo estaba encantado, verdaderamente, y no hubiera cam-
biado mi peregrinacién ﬂorldana, por todos los delirios de las
Mil y una noches. Los perfumes asiéticos, la mirra oriental,
los olivares de Asiria 6 de la Grecia, me parecian demasiado
palidos, ante aquellos impounentes y sublimes especticulos.
Tan pronto recorria las llanuras, alfombradas de verdoso cés-
ped. del Rio Perdido v del Appalachicola, como coutemplaba
extasiado los bancos de coral confundidos con el horizonte.
Las profundas aguas del Gu/fstream se precipitaban sobre los
arrecifes v los escollos, 4 lo largo del litoral. Habia alli peli-
grosos pantanos (Swanp,) ) altos v bajos kummoctk, pero abun-
daban los inmensos prados (Sawzancs,) ricos snelos de aluvién,
que se secaban facilmente.

En los Swamp, turberas en formacién, que producian una
vegetacién exhuberante, las aguas solian imauntenerse 4 una
altura superior 4 la de los valles circunvecinos, y 4 menudo
se encontraban los fértiles terrenos de los siznks, deprimidos 6
canalizados por la Naturaleza, de los que manaban abundan-
tes fuentes, notables 4 veces por su gran fuerza motriz.

Trasponiendo las dehesas, se hallaban selvas magestuosas,
enn donde el sol era impotente para entrar v darle benéfico ca-
lor 4 los robles afiosos, 4 los altos pinos, 4 los melancdlicos
cipreses, 4 los terebintos y 4 las saxifragas. Las robustas en-
cinas se introducian per en medio de los cocales y palmerales,

y por las faldas de los 6/:/fs (6 colinas pequeiias, ) enarbolaban
sus bizarres penachos, con todos los genuinos colores del Ar-
co-Iris, el purpurino cafeto, el nutritivo maiz, la fresca cafia
de azfcar, el azulado indigo, el provechoso algodén, el con-
solador tabaco 6 el aromético laurel.
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Por las praderas lucian, cual diademas doradas, las legio-
nes de trigos y los tableros de arroz, alineados para librar y
sostener la ruda batalla diaria del espiritu del hombre, con las
exigencias materiales de su organismo; y cuando el suelo era
calizo, parecia que las piedras se transformaban en 4gatas y
calcedonias. - )

En los compactos jardines de las arboledas frutales, veiase
caer de los abultados racimos 6 de las enhiestas ramas, los
melocotones y las ciruelas, los higos, los limones, las grana-
das y los datiles; mientras que por el hmedo campo y entre
la lujuriosa hierba, se escondian los melones, teniendo por te-
chumbre las enredaderas, cadenas y tejidos de las redondas
uvas.

La fauna resultaba muy digna de la flora. Rugian el ti-
gre y el bfifalo; saltaban la ardilla, la zorra y los gatos silves-
tres, y en los charcos de los arroyuelos 6 en los remansos de
las lagunas, llegaban 4 buscar la luz, las brisas y las aguas, la
grulla y la garza real, los halcones y los petreles.

Mis aventureros propésitos me sedujeron de tal modo, que,
provisto de un rico botiquin de sustancias medicinales, me es-
tableci resueltamente en el bello pais descripto por el Inca.
Garcilaso de la Vega, cuando decia que: «La tierra de la Flo-
rida se contaba desde Panucu, puerto de Nueva Espafia, has-
ta la Tierra Nova, en mil € trescientas leguas de costa firme.»

Hacia tiempo que yo habia abandonado el ejercicio de
mi profesién de médico. No sé que intenso y oculto placer
sentia, pensando al reanudar mis trabajos cientificos, poder
salvar de la muerte 4 los industriosos habitantes de aquellos
indefinibles lugarejos, y con grande satisfaccién de mis ilusio-
nes y de mi conciencia, no transcurrieron muchos meses sin
que mi reputacién se propagara entre la anhelada clientela de
los pueblecillos y de las nacientes haciendas fomentadas en las
orillas del caudaloso San Juan. Hice curaciones sumamente fe-
lices. Ejecuté verdaderos milagros, porque en mi afin de rea-
lizar el bien, sin ruines planes de especulacién, era yo 4 la vez
el médico, el farmacéutico, el consejero y 4 ocasiones hasta el
sacerdote. Velaba 4 los enfermos y procuraba alentarlos moral-
mente. Se me declar6—¢porqué ocultarlo’—una verdadera
Providencia de los desamparados.

Me habia dedicado especialmente 4 estudiar la manera de
combatir la casi siempre mortifera mordida de la Culebra de
Cascabel (CROTALUS HORRIDUS;) serpiente que suele medir
hasta diez piés de longitud, y que lo mismo ataca 4 los ani-
males que 4 los hombres, haciendo un nfimero mayor de vic-
timas que los tigres 6 que las fiebres palfidicas y perniciosas.
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CAPITULO III

COSTUMBRES FLORIDANAS

La primera casita que habité en la Florida, 6 por mejor
decir, la cabafia (porque mi raro propbsito habia sido vivir
como un ranchero, con todos los atractivos y todos los contra-
tiempos de una existencia semisalvaje) se hallaba situada 4
muchos kilémetros hécia el oeste de la bahia del Espiritu San-
to, lamisma que visitaron Alonso Alvarez de Pineda en 1519,
y veinte afios mis tarde el valiente y desgraciado Hernam?o
de Soto, y en cuyos alrededores los caciques Chirihigua, Ochi-
le y Vitachuco, hacian embalsamar los caddveres de sus deu-
dos, colocdndolos en cajas de maderas finisimas, llenas de ces-
tillos de mimbres, que contenian las perlas més preciosas.

Al lado de mi rstico hogar, velase una encina, carcomi-
da por el fuego de los siglos, de la cual referia la leyenda de
los més ancianos moradores de la comarca, que, fué alli mis-
mo en donde Hernando de Soto renovd con Taskalusa, la co-
nocida escena del Rey godo D. Rodrigo, despuésde la batalla
de Guadalete. Agregaban ademds que habiendo muerto el na-
vegante insigne, & consecuencia de unas calenturas malignas,
el 21 de Mayo de 1542, su sucesor D. Luis Moscoso. temiendo
que los indigenas profanasen los restos del general, mandé
construir un ataud con alguna madera de aquel gigantesco
4rbol, y que depositado alli el venerando cadaver, fué sumer-
gido acto continuo en las profundas aguas del Chicagiia 6
Missisippi, descubierto por el propio conquistador Hernando
de Soto, después de haber atravesado las regiones del A/zbama
(como el descubridor decia) en 1541.

Pero bien pronto la inconstancia de Alejandro Renaud,
oriundo de Paris, y mi inico amigo, compaiiero y sirviente
en la cabafia, me indujo 4 que trasladdsemos nuestra habita-
ci6m 4 la calle de la Merced, de la ciudad de San Agustin, en
la cual las casas eran bajas y de un piso, con un solo bal-
cbén 6 ventana 4 la calle, adornado el primero de torrecillas y
columnas, y cerrada la segunda por una reja de hierro.

La ciudad no tenia grandes ventajas morales para la vida
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de la inteligencia, aunque si ias tenia en otros sentidos, por
que aquello era la arteria principal de las riquezas floridanas.
Las calles de la poblacién eran generalmente muy estrechas
(de 12 4 18 piés de anchura), y su pavimento estaba céncavo, en’
vez de convexo; de modo que las aguas corrian por el centro
en la estatibn de las lluvias, y hasta cuando éstas eran arroja-
das alli por los mal educados vecinos.

Los tejados de aquellas antiguas casas se tocaban unos
con otros, simulando verdaderos pasajes, por donde los tran-
seuntes podian circular libremente, como en las azofeas cuba-
nas. Pocos balcones daban 4 la calle, pero eran monumenta-
les, y repitiendo la descripcién de un escritor de mi tiempo,
puede decirse que parecian pequefios salones que avanzaban
sobre la via pablica, circuidos de una barandilla de hierro
forjado, con adornos. Durante el dia, les resguardaban del sol
unas grandes cortinas de brillantes colores, é interiormente
se cerraban con sélidos postigos, apenas llegaba la noche. Alli
era donde las sefioras se sentaban por la tarde para ostentar
sus gracias y adornos; donde recibian sus visitas, tomando
helados y dulces, y cambiando saludos v sonrisas con los ami-
gos que pasaban por la calle.

Todo el lujo arquitecténico se encontraba en aquellos bal-
cones, y en la entrada principal, en la gran puerta de honor,
de extensos arcos y grandes clavos de cobre. El1 pavimento,
compuesto de ladrillos, tenia que ser lavado con frecuencia, y
por lo mismo estaba htimedo casi siempre. Todas las habita-
ciones se encerraban uniformemente en una vasta galeria de
madera que cubria 4 la casa por todos lados, con pilares guar-
necidos de plantas trepadoras, bejucos y vainillas. En esos co-
rredores se comia. Las paredes estaban pintadas con los colo-
res més brillantes, predominando el amarillo de oroy el verde
esmeralda, y en el centro de los patios principales se elevaban
enormes fuentes, flanqueadas por ricos tiestos de arbustos v
de flores; y visitadas por las tribus de loros, jamé4s domestica-
dos, que se balanceaban por la brisa en las copas de las gran-
des’ palmeras.

Lo que yo habia leido en los libros de viajes de aquel fe-
cundo escritor, era verdad: en los domingos, la poblacién, os-
tentando sus mejores trajes, iba 4 misa, y velase entre ella una
mezcla smgular de tipos pertenecientes 4 los puntos extremos
de la civilizacién: negros que llevaban solo estrechos calzones;
cazadores de los bosques, blancos 6 indios, con polainas de
piel de lobo v blusas 6 chaquetones de gamuza, manchados
de sangre y de grasa; junto 4 estos hombres circulaban estan-
cieros 6 plantadores, con traje blanco, y caballeros del Norte,
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vestidos de etiqueta. Abundaban también las negras, cargadas
de sortijas y otras joyas, luciendo orgullosamente chales de
vistosos dibujos, pero con los piés descalzos. Con ellas se mez-
claban las mulatas 6 las indias mestizas, cuya vestimenta se
reducia 4 una lijera enagua de algodén y una camisola con
dos agujeros, para pasar los brazos descubiertos. Singular con-
traste formaban con esos tipos las sefioras vestidas 4 la Gltima
moda de Paris, 6 luciendo la mantilla 6 el rebozo de listas ro-
jas 6 blancas. Hasta los nifios ofrecian el nés extrafio contras-
te: al lado de los pequefios vagabundos negros 6 mestizos, que
se revolcaban por las calles completamente desnudos, pasaban
con aire desdefioso y recogido, los hijos de los ministros pres-
biterianos, vestidos de negro y con ademanes aristocréticos.

En la ciudad compartia conmigo las atenciones del pro-
fesorado médico, un caballero anciano, de cincuenta 4 cin-
cuenta y cinco afios, y tipo delicadisimo; personaje muy se-
rio, muy reservado y acerca del cual se propalaban las més
extrafias consejas. Muy pocas veces habiamos tenido necesi-
dad de hallarnos en una junta, 4 la cabecera de los enfermos
ricos. Yo recorria la poblacién 4 pie 6 4 caballo, pero él'no
hacia ninguna visita, salvo pocas excepciones, si no era posi-
ble el trinsito para su elegante breack, porque decia que le
inspiraba mucho horror el fango de los czerglades, 6 terrenos
pantanosos. Habitualmente residia en la notable plantacién
de San Jer6nimo, la cual habia logrado adquirir y hacer pros-
perar, con el producto de sus éxitos en la medicina, pero al
comenzar el estio se iba por la noche en una rica canoa, alum-
brada al estilo veneciano, y seguido de pocos sirvientes 4 su
pequefio Trianén, conocido por Helvecia, en el lugar més be-
llo v seductor de las misteriosas Islas de las Magnolias. ®

’

(5) Nuestro estimado amigo, el doctor americano Erastus

Wilson, publicé en la Habana, en 1888, un interesante folleto in-
- titulado: San Agustin, la antigua capital espaiiola de ia Florida.

Para que se vea cuanto y cuin rdpidamente ha adelantado aque-
lla poblacibén, léanse las siguientes lineas, que copiamos del ci-
tado folleto: .

«En medio de aquellos bancos de arena y de toda su pobreza
de vegetacibn, se extienden las fabricaciones por todos lados, y
entre ellas, hoteles palacios, en cuyas clipulas, columnas y arca-
das moriscas, brillan mdarmoles preciosos de México, Europa,
Asia y Africa.

»En la construccién de tres de estos hoteles se han invertido
més de tres millones de pesos.»
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+ EL MEDICO DE LOS SANOS

El Dr. Suzzo (que asi se le llamaba), no era el médicy de
los enfermgs, sino el médico de los sanos. )

Habia hecho admitir 4 los acaudalados hacendados de Pi-
colata y San Agustin, del Monte Hope, del Lago Dunns 'y de

- las Praderas Flotantes de Pistia, una nueva doctrina, llamada
4 verificar extraordinaria revolucién en el mundo cientifico.
Sostenia que la medicind antigua debia terminar ya; que era
infitil llamar .al médico para que, como simple precursor de
los sepultureros, se cruzara de brazos y ayudara 4 bien morir
4 los tisicos, 4 los congestionados del cerebro, 4 los que pade-
cian de aneurismas 6 de profundas y radicales anemias.

Segfin €1, la misién principal del médico moderno no era
curar las enfermedades. 6 presenciar su prolongacién (cuando
no tenian remedio), sino evitarlas; como llegaria una época,
no remota, en que los abogados y los tribunales sirvieran, no
para fallar los pleitos y castigar 4 los criminales, sino para
impedir los litigios, advertirles sus derechos 4 los ignorantes,
y no dejar, con saludables consejos 6 moderadas correc~
ciones paternales, que la miseria 6 el vicio produjeren en el
pueblo, el estado morboso del delito.

Consideraba 4 las enfermedades epidémicas, como una
necesaria nivelacién del gran césmos universal, para destruir
de una vez los organismos deteriorados y empobrecidos, y evi-
tar el raquitismo sucesivo de la especie humana, por medio de .

“la procreacién. .

Equiparaba ese fatidico trasiego de visceras aniquiladas,

- 4 los vendavales y 4 los terremotos, con cuyos extremecimien-

tos salian por la boca de los volcanes, 6 por las espumas de las
trombas marinas (4 fin de purificarse con el aire 6 con el roce
prepotente de vertiginosos movimientos) los materiales putre-
factos de la naturaleza; cuyos materiales se envenenaban al
permanecer en la obscuridad constante 6 en la inercia indefi-
nida.
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Le preocupaba muy poco averiguar si el hombre habia
provenido de un solo tronco, por la intervencién de una fuer-
za extrafia y de una voluntad suprema, 6 si por el contrario,
de transformismo en transformismo, habian sido nuestros
abuelos los chkimpancé y los gorilas de las edades prehistéricas.

Creia que las fuerzas mantenedoras de la creacién se apre-
suraban 4 destruir lo infitil 6 perjudicial, y que asi como ya
habian desaparecido en las familias humanas las razas inferio-
res de los ckarriias y de los caribes, no pasarian muchos si-
glos sin que se concluyeran los polinesios y los esquipales, si
no procuraban fortificarse por medio de cruzamientos, con las
razas elevadas 6 superiores. ,

Por eso el médico suizo se afanaba en conservar cuerpos
sanos y robustos, atendidos y vigilados por la nueva cieneia
profesional, de la cual se habia declarado un verdadero, con-
vencido y entusiasta apéstol.

La verdad era que aquel colega ganaba mucho més dine-
IO que yo, y que en resfimen sus ocupaciones se hubieran con-
vertido en un efectivo mal y perjuicio para mi, tratando de
disminuir el ntimero de los pacientes, si yo no hubiese tenido
miras tan altas y pensamientos tan nobles como los suyos.

El raro y misterioso Dr. Suizo, se dedicabaal trabajo sin
descansar. Cada semana visitaba en el dreack 4 los clientes de
San Agustin, y 4 los de los pueblos 6 fincas cercanas. Sélo en .
casos ineludibles y graves se decidia 4 montar 4 caballo, para
trasladarse 4 las montafias 6 lugares pantanosos y diariamen-
te, en horas invariables, recibia en consulta, en un lindo ga-
binete de su casa, 4 las personas que deseaban conferenciar
con €l acerca de sus padecimientos.

Con notable.prolijidad les examinaba 4 sus clientes, los
principales 6rganos del cuerpo, hasta donde lo podian permi-
tir los recursos de su ciencia y de su prictica. A los indivi-
duos linfiticos les recomendaba prudentes ejercicios; 4 los
nerviosos les prescribia los bafios frios, las ocupaciones que
produjeran distraccién y regocijo, y 4 cada cual le estudiaba
las necesidades de su régimen alimenticio, indicando con ad-
mirable precisién, 4 todos sus partidarios, el clima que les
convenia preferir para la vida 6 los reconstituyentes 4 que
debian apelar.

Habia presentido #na teoria 6 hipétesis, segin la cual,
las enfermedades infecciosas y virulentas del hombre y de los
animales, eran producidas por ciertos organismos inferiores
que existian en gérmen 6 en estado adulto, en el aire, en el
agua y en otros cuerpos, séres tan infinitamente pequefios que
podrian caber hasta miles de millones de ellos en el reducido
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espacio de un milimetro ctibico ©. Demostraba verdadera insis-
tencia en el uso de los desinfectantes. En las secreciones uri-
narias buscaba con prolijidad las manifestaciones diabéticas
v el exceso de albfimina 6 del 4cido firico; conforme 4 los pre-
ceptos de un libro que tenia en grande estima, denominado:
Semeyotica, 6 Tratado de las scinales de las enfermedades, por
Landré-Beauvais, profesor de medicina clinica y médico del
hospital de La Salitreria, de Paris, cuyo libro hizo gran rui-
do en Madrid, desde 1826.

Repetia con suma gracia algunos proverbios espafioles,
llenos de sana prudencia y de profunda sabiduria, para llevar
al 4nimo del vulgo, los consejos fundamentales de la higiene,
como por ejemplo:

' Hombre sin abrigo, pdjaro sin nido.

S7 quieres vivir sano, la vopa del invierno trdela cn ve-
rano.

Salud y alegria, belleza cria; atavio y afette, cuesta caro
¥ maente.

De hambre & nadie vi morir, de mucho comer, cien nril.

Después de comer, ni un sobrescrito leer.

Comida fria y bebida caliente, nunca hicievon buen vien-
tre.

Quien se ejercita, descansa; y el que estd en ocio, trabaja.

Levdntate 4 las seis, y almuerza & las diez; come 4 las
seis, acuéstate 4 las diez, y vivivds diez veces diez.

Come poco, cena mds, duerme en alto’y vivirds.

La teja cerca de la orcya.

Al que madruga, Diosle ayuda.

El viejo que sc cura, (cuida) cien aiios dura.

Quien vé sus venas, vé sus penas. ‘

Este Gltimo refrin era el mdis admirable de todos, porque
en efecto, las angustias morales disminuyen la contractibili-
dad del corazén, con el consiguiente predominio del sistema
venoso sobre el arterial, y el natural relieve de las venas sobre
la piel. R

(6) El autor ha querido consignar aqui un recuerdo al sa-
ber de varios médicos cubanos, del tiempo de su nifiez, los cuales
ya hablaban de los animalillos microscépicos que vivian 4 expensas
de la sangre y transmitian las enfermedades, haciéndolas conta-
giosas y epidémicas, cuando la palabra micr6bio, propuesta por
Sédillot, no habia dado lugar atin 4 los admirables trabajos que
resumid més tarde Hermann Fol, en su memorable Conferencia
en la Universidad de Ginebra, acerca del caricter vegetal (tipo de
las talofitas), de los micro-organismos.
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En pocos procedimientos curativos fundaba tantas espe-
ranzas, como en el uso del agua fria, 6sea el Afétodo Hidro-
Dpdtico, popularizado en Inglaterra por el sabio Dr Claridge,
segfin las experiencias de Priessnitz en Silesia, y muy admi-
tido y encomiado en CAdiz, en un curioso libro que se publi-
c6 en aquella ciudad, el afio de 1843 ©.

La depuracién constante de la sangre, era otro de sus
principales desvelos. Esperaba mucho de la naturaleza y mi-
raba con desconfianza el empleo inmoderado de las drogas.
Decia que no habia enfermedades, sino enfermos; que cada
individuo requeria procedimientos especiales para la adquisi-
cién y el mantenimiento de su salud, v que por lo mismo las
personas, en cuanto fuera posible, no deberian tener siempre
sino el mismo médico, que siguiera el proceso de los antece-
dentes de su vida y sus costumbres, para poder acertar des-
pués, en caso de una dolencia grave, sin vacilaciones de nin-
guna clase. Agregaba, ademés, que en toda enfermedad, el
organismo atacado disponia de muchos medios esenciales de
resistencia, para buscar, alentado por Dios y por las fuerzas
de la creacion, el triunfo de la vida en contra de la muerte, y
que el médico, 6 mejor el higienista, no debiera nunca hacer
otra cosa que esperar, mientras podia hacer observaciones

(7) «A dos jornadas de Dresde, y distante ocho dias de Lon-
dres (deciase en aquel libro) existe uno de los mayores bien-
hechores de la humanidad, y el mds sorprendente genio de esta y
otras épocas; el fundador 6 inventor de un sistema, por el cual se
prueba, sin contradiccién, que las enfermedades son curables, in-
cluyendo muchas declaradas por la facultad, fuera del poder del
arte, con la sola accion del agua fria de manantial, del ejercicio y
del aire. Mds de siete mil dolientes han acudido 4 este segundo
Hipécrates desde el afio de 1829; se han fundado de cuarenta 4
cincuenta establecimientos G hospitales hidropaticos, en diferen-
tes puntos de Alemania, Hungria, Polonia y Rusia y se han pu-
blicado libros que tratan de esta materia, en casi todos los idio-
mas del Continente.» .

Eminencias como QOeitel, Brand, Krober, Kurtz, Ruppricht,
Overing, Harnish, Rauzze, Raven, Gross y Schnizlein, propaga-
ron, explicaron y defendieron el método de Priessnitz. Y sin em-
bargo hoy, en la Gltima década del siglo X1X, se presentan como
cosa nueva y portentosa, las doctrinas del ilustre parroco de
Weerischofen, el infatigable Sebastidn Kneipp, autor famoso de
Mt Curacion por el Agua, ;[ Vivid Asé! y otras obras notables.

No censuremos, sin embargo, al P. Kneipp. Hace tiempo que
se dijo, con frases inmortales, que, debajo del sol, no existe ya na-
da nuevo. :
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exactas y completas, que le permitiesen auxiliar 4 los pacien-
tes, de una manera segura, previo el estudio experimental de
los fen6menos patolégicos. Repetia que los animales y los
hombres salvajes conservaban sus especies, en el curso de los
siglos, sin hacer uso de otra cosa que de la medicina especial
que proporcionan el instinto de la propia conservacién y el
estudio sencillo de la naturaleza; y equiparaba nuestra profe-
si6n 4 un sacerdocio de prudenc1a, “de consejo, y de perspicacia
analitica, con el exclusivo fin de impedir en muchos casos,
los irreparables males del cuerpo humano, y sobre todo con el
objeto de atenuar 6 extinguir los més acerbos dolores fisicos.

A todo eso lo llamaba la medicina del porvenir, y no po-
cas veces le of murmurar, entre dientes, comosi hablara 4 so-
las consigo mismo, para robustecer sus convicciones:

“«Las sangrias, la dieta, los debilitantes, pocas, poquisi-
mas veces; la ahmentacxén los bafios, la 1uz, el aire puro y
libre, el calor la alegria, la esperanza, todo lo que fortifique
el cuerpo y reanime y vigorize las misteriosas corrientes del
sistema nervioso ®, siempre, siempre . . . Tener fuerzas es
vivir.»

'

EL EDEN DE LAS MAGNOLIAS

Un dia se difundi6 rédpida y angustiosamente en Ias ca-
lles de San Agustin, la terrible noticia de que el anciano
Dr. Suizo se estaba muriendo, y yo fui invitado 4 presentar-
me inmediatamente en el edén de la Helvecia.

No puedo ocultar que el anciano, pero enérgico compafie-

(8) El autor, que aunque no es médico, ha sido constante-
mente muy partidario de leer y estudiar los libros de medicina,
no puede menos que recomendar 4 los que sufren del mal del si-
glo, la neurosis, el libro recientemente publicado en Paris, 1894,
por el Dr. A. Mathieu, con el titulo de Neurastelzme—Epmsement
Nerveux.

-
[ S
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ro, me inspiraba una oculta é inexplicable simpatia. Me preci-
pité sin pérdida de tiempo en una de las largas y estrechas ca-
noas del San Juan, y aunque mi espiritu se concentraba por
entero en la simpatica personalidad del respetable amigo, y
yo no tenia ojos para ver, ni entusiasmo para admirar otra co-
sa que el drduo problema de su curacién—mucho mis grave
para mi que para nadie, en cualquiera otras circunstancias,

" porque el Doctor era mirado por el vulgo como mi finico com-

petidor y antagonista—tuve, en contra de mis propbsitos y
de la consiguiente ansiedad, que rendir tributo interno 4 los
soberbios espectdculos y 4 los magnificos encantos de aquellos
paradisiacos horizontes. Alli se presentaban al embelesado
viajero, bellisimos bosques de tulipanes, llenos de liquidam-
bares, cuajados de helechos, y se veia que de los ramajes ' tre-
padores, partian miles de briznas negras y sedosas como ca-
bellos. jAh! como yo habia leido, no recuerdo en cual libro,
alli las aristoloquias, suspendiéndose de sus ramas, lanzaban
acd y alld puentes aéreos de verdura y de flores; las serpenta-
rias parecian correr sobre sus raices; las azaleas brillaban co-
mo redes de coral; el 4rbol de la nieve, la magnolia parasol,
cuyas hojas tenian dos piés de largo, con blancas flores, gran-
des como platos, y las yucas, cuyo tronco agrisado imitaba
una columna de plata cincelada, eran los rboles que més se

" distinguian por sus magestuosas dimensiones. Los rododen-
"dros, con sus sonrosados ramos; las preciosas campanillas de

rayas rojizas, las palmeras en forma de abanicos, las moho-
nias con sus frutos rojos, y los mirtos embalsamados, formaban
espesura bajo la sombra protectora de los tulipanes.

El ave-gato, el fordus-felivox de Linneo, de color pardo,
con una especie de capucha negra en la cabeza y de un tinte

anaranjado en la parte superior del cuerpo, reproducia por los

bosquecillos de las orillas todos los rumores imaginables, con
una voz cavernosa de ventriloco, ora el ladrido del perro, el

. grito de la zorra, el roce de la serpiente de cascabel, el canto

de la rana y el estornudo del hombre; ora el rechinamiento de
los ejes de un carro y el crugido de la llave de la carabina que
se armaba, sorprendiendo al extranjero.

Por fin desembarqué, lleno de confusién y de sobresalto
en el chalet del enfermo, después de haber visto por el rio
muchos pdjaros burlones, innumerables pelicanos, algunos
caimanes y buitres, y sobre todo, lo que no podré olvidar en
ningfin tiempo, una especie de nube 6 de buque fantéstico,
que pasb 4 pocos metros de mi cabeza, v que me dejé6 anona-
dado; la régia, la imperial dominadora de los espacios ameri-
canos: la poderosa 4guila, de cabeza blanca.
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Enténces me senti acometido de lo que los viajeros deno-
minan la fiebre de los bosques, y sofié como Mery en las luchas
de leones, y hasta en cementerios de elefantes. .

Afortunadamente me repuse pronto y el delicioso ambien-
te perfumado, que se difundia, por todas partes me hizo re-
cordar que yo era huésped de la encantada regién en la cual
se alimentaban de albahacas y de madre-selvas, de rosas y de
geraneos, los pijaros de los valles y las liebres de las colinas.

/

CAPITULO VI

EN EL GRAN CIPRESAL

En la amplisima habitacién en donde parecia agonizar
mi-desdichado compafiero, solo se veian algunos cuadros des-
ordenadamente colocados en las paredes; libros y papeles re-
gados por los divanes y rinconeras; bujias en candelabros de
plata, y al pié de la cama del moribundo, una abatida sefiora,
de ‘rostro blanquisimo, pero empalidecido por el dolor, la
cual, sin sentarse ni un segundo, le apartaba los cabellos de
la frente, 4 aquel enfermo tan interesante, y le secaba con un
pequefio pafiuelo de finisimo o/d#n las gotas de su copioso su-
dor. Ella—tornando hicia mi su indefinible mirada, que solo
podia compararse 4 la de la Virgen de las Angustias, pintada
por Sassoferrato y existente en la Galeria Nacional de Lon-
dres—me informé al momento que pocas horas antes el doctor
habia tenido el capricho de visitar el Gran Cipresal del Fuer-
te Antiguo, buscando en los derrocaderos y en las més exten-
" sas grutas, algunas plantas peculiares de la flora de las saba-
nas, como gencianas, lobelias y las asclepias, de aterciopeladas
coronas. Rendido por el cansancio, se reclin6 sobre una piedra
de olor nauseabundo, que al contacto del calor habia parecido
conmoverse. Ah! el horrible desengafio no se hizo esperar. La
piedra no era piedra, sino la fatidica cabeza de cobre del trigo-
nocéfalo, que le mordié enfurecido. Dos fuertes indios que
acompafiaban al Doctor, habian descargado después tremendos
golpes, con gruesas varas, ae fresno, sobre el achatado crineo
de la sérpiente, de cuyos salientes colmillos se desprendia go-
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ta 4 gota un liquido gomoso, espeso y amarillento. A la vez,
en las cavernas, los buhos y los mochuelos, pasados en las
vigas, principiaban 4 agitarse (por que erala hora del cre-
pisculo vespertino) lanzando lagubres gritos; graznaban los
cuervos, aullaban los zorros, 4 la entradada de sus guaridas, y
entre los matorrales y en los agujeros de las paredes, se desli-
zaban los hediondos sapos, los escorpiones y las arafias negras,
prepardndose para sus nocturnas cacerias.

Pero la muerte de aquella enorme vivora no impidi6 que
el dafio ya recibido por el desgraciado excursionista, hubiese
sido suficientemente grave. Muy pronto se quedé aletargado,
como si fuese 4 dormir eterno suefio, y las fuerzas vitales casi
le abandonaron por completo. Sus pupilas se contrajeron, 4
semejanza de puntas de alfileres y la respiracién llegd 4 ser
tan lenta que cada hlito parecia ser el tltimo. La piel se pu-
so fria y viscosa, y en un minuto no se le notaban sino cuatro
6 seis aspiraciones pulmonares. Hubiérase creido que se trata-
ba de un envenenamiento por el opio.

Desvanecido aquel sincope, la terrible enfermedad apare-
cid en toda su verdadera significacién: tratdbase de una herida
en un pié, lo cual hacia ménos peligroso el desenlace, 4 causa
de la distancia, relativamente considerable, entre el lugar las-
timado y el corazén del paciente. Procurando ganar tiempo,
podria quizés obtenerse la mis absoluta victoria. Se habian
presentado sucesivamente los sintomas caracteristicos de la
intoxicacién. La ponzofia de la vivora produjo desde luego
en la victima un sentimiento de dolor agudo en la parte mor-
dida, que penetraba hasta los 6rganos internos, con tumefac-
cién y rubor, hasta la lividez, de los lugares circunvecinos 4
la afeccibn; repetidos desmayos; pulso pequefio, frecuente,
concentrado ¢ irregular; dificultad de respirar; sudores frios y
abundantes; perturbacién de la vista y de las facultades inte-
lectuales; levantamiento del estémnago; vémitos biliosos y
convulsivos, seguidos de un tinte ictérico sobre la piel; dolo-
res en la regién umbilical, y derramamiento por la herida, de
gotas de sangre casi negra, con anuncios de gangrena.

Mis esperanzas estaban concentradas en el hecho de que
el trigonocéfalo solo habia llegado 4 efectuar una mordida,
con la cual no era posible ingerir en el torrente circulatorio,
los tres granos de veneno que se necesitarian para la muerte
del hombre. Un toro solo moriria con doce granos y un go-
rrién con medio miligramo.

Para proceder 4 la expulsién 6 destruccién del virus pon-
zofioso, practiqué una ligadura, ligeramente apretada, en la
parte més inmediata v superior del punto mordido. Antes de
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llegar yo, un indigena habia colocado sus labios en el lugar
de la herida, para verificar la succién, y por indicacién del
mismo paciente se le habia aplicado un cauterio, con el liqui-
do contenido en un pequefio pomo, en el cual habia el si-
guiente letrero: subnitrato dcido de mercurio. '

De mi orden, la herida fué inmediatamente humedecida
con agua tihia, para favorecer el curso de la sangre descom-
puesta. Recurri al uso de las ventosas, 4 las emébrocaciones de
alcali volatil, con aceite en doble cantidad; 4 los bafios repe-
tidos de las hojas del guaco ©® preconizados por Humbold, y
al antidoto de la escorzonera, 6 sea el asta de ciervo carbo-
nizada. .

Al propio tiempo, con el objeto de promover una abun-
dante dzaforesis y facilitar la traspiracién, el enfermo tomaba
una infusién de flores de sauco, y cucharaditas de ron y de
vino de Jerez.

Pero el estémago del herido se inflamaba intensamente;
los vémitos biliosos proseguian; comenzaron 4 aparecer en el
cuerpo las manchas gangrenosas, 4 pesar de habérsele admi-
nistrado la quina con amoniaco, en la debida oportunidad, y
enténces me decidi, viendo venir su muerte 4 toda prisa, 4
someterlo 4 corrientes eléctricas moderadas, con el objeto de
restaurar el equilibrio de las perdidas fuerzas nerviosas, apli-
c4ndole por tiltimo un procedimiento de mi invencién, estu-
diado con ahinco, por medio de repetidos ensayos en perros y

(9) En Centro y Sud América se asegura que bebiendo el
contenido de tres copas al dfa, con la mitad de agua y la otra mi-
tad del zumo del guaco morado (familia de las compuestas de Vai-
llant, tribu Eupatoria, género Mikania guaco,) hay completa im-
punidad.al recibirse las heridas de las serpientes venenosas. Si
no se ha tomado ese antidoto, lo mejor para obtener una répida
curacién, es beber la hiel de la culebra que produjo la mordedura,
mezclada con aguardiente de cafia. Esto tltimo lo practic6 con
grande éxito, en Barranquilla, repfiblica de Colombia, el doctor
cubano D. José Villate, el cual compraba serpientes venenosas
muertas, para conservar la hiel de ellas en alcohol, con el objeto
de administrarla en dosis convenientes 4 los individuos heridos
por las mismas, cuando no era posible conseguir la hiel del ani-
mal que habia causado la lesién. Para mayores datos acerca de
este asunto, 6 sea el de las heridas hechas por las culebras, y el
medio més eficdz de curarlas, consiiltese el luminoso trabajo de
nuestro laborioso é inteligente amigo el Sr. D. Francisco Javier
Balmaseda, que se halla en las pdginas 203 y siguientes de su uti-
lisima obra £/ Misceldnico (Habana 1894.)
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conejos: las inyecciones subcutaneas del virus cultivado del
Crotalus hovridis.

Después de cuarenta y ocho horas de un incesante traba-
joy de la més afanosa de las luchas por la vida contra el mal,
me pude retirar satisfecho y enorgullecido. La crisis se pre-
sentd. Las energias constitucionales del organismo, Teapare-
cieron.

Pero si el médlco habia triunfado, quedando tranquilo
ante su conciencia, 4 presencia de Dios y de los hombres, sur-
gieron ante mi razén el asombro ma4s intenso y la més honda
curiosidad. Extinguida la postracién extraordinaria del que-
rido paciente, se apoderaron de él los ardores de la fiebre. El
doctor, presa de atroces delirios, hablaba de Napoleén I, de la
retirada del Grande Ejército, en las estepas rusas; recordaba 1lo-
rando, 4 Cuba; gritaba que no lo persiguieran; pedia perdén
4 jueces y 4 tribunales imaginarios, y en los arrebatos de la ca-
lentura, lanzando por el suelo las blancas ropas, habia mos-
trado un cuerpo moérbido, que se hubiera creido el de Lucre-
cia Borgia, pintado por el Veronés, ya de edad madura, pero
con un seno provocativo. En efecto, aquel anciano no era un
hombre, sino una mujer Habia sido y seguia siendo médico;
y en una bella mafiana, expléndidamente auroral (como la
del célebre techo de Guido, en que el Dios del dia, estd en su
carro rodeado por el coro de las horas que danzan, y delante,
al través del aire, la primera hora matinal arroja ﬂores).mi be-
lla cliente, ya enteramente restablecida, se dirigi6 4 un azu-
lado sofd, estilo Luis XVI, de la taplcerla de Beauvais, con

~ florecillas de seda roja y ebanisteria dorada, y ech4ndome los

torneados brazos por el cuello, me dijo enternecida, pero son-
riente: «Gracias, doctor; la pobre vida de ENRIQUETA FABER,
os pertenece.»

Le apreté sus manos blanquisimas y pequeiias, con sin-
gular emocibén; apuramos algunos sorbos de caliente thé, en
elegantes pozuelos de china, y discurriendo en seguida y to-
mados del brazo en aquellas limpias alamedas, entrelazadas
por enredaderas que formaban bévedas, me refiri6 Enriqueta
con voz baja y temblorosa, cual-si dictara un testamento, 6
como si pensara dirigirse 4 inexorable confesor, la mas paté-
tica y extrafia historia, rica en detalles hasta fnvolos aun-
que siempre delicados, en donde se veia el desbordamiento de
todas las pasiones.

- Al oirle pensé muchas veces en Le pélerinage de Childe-
Harold 'y en La fiancée d* Abydos;y voy 4 copiar aqm sus
principales confidencias, con sencillez, con ingenuidad, sin as-
pirar 4 formar una novela saturada de invenciones, porque

3
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carezco de la ithaginacién fecunda de Eugenio Sué 6 de Ma-
dama Cottin, prefiriendo imitar, mejor, la diafanidad adorable
de Regnault-Warin, en su Cementerio de la Magdalena. La
historia no se terminé del todo, sinoen varias tardes de paseos;
en los cuales, sin serlo, ni intentarlo, hubiéramos parecido
tos cdndidos enamorados, supuesto que como en la Parisina
de 'Lord Byron, escogiamos para verificar nuestras inocentes
excursiones, aquellas horas suaves y melanc6licas, en .que /e
rossignol, caché sous la feuillé, fait entendre ses plus brillantes
chansons; ot le souffle de la brise et le murmure del’ onde
vorsine forment un concert delicieux a I’ oreille du reveur so-
litaire, alors que le crépuscule s' évanourt sous les rvayons de
la lune . . . 19

(10) Enriqueta Fabes 6 Faber, existié real y positivamente
con esos mismos nombres. En Cuba figurd, vestida con los trajes
del sexo masculino, y ejerciendo la profesion de médico-cirujano,
durante varies afios, hasta que tuvo la audacia de contraer ma-
trimonio ante la iglesia catélica, con una sefiorita cubana.

De la Faber se ocupd el eminente escritor D. José Joaquin
Hernéndez (tio de nuestro querido amigo D. Enrique Herndndez
Miyares, Director de La Habana Elegante) en las paginas 357 y
siguientes de los Ensayos Literarios que dié 4 luz en Santiago de
Cuba,; en 1846, con éxito notable y en unién de los literatos no
menos distinguidos, con cuya valiosa amistad nos honramos mu-
cho, D. Pedro Santacilia y D. Francisco Baralt. La narracién £/
Médico-Mujer, de José Joaquin Herndndez, fué hecha con presen-
cia de la causa criminal 4 que estuvo sometida la Faber, cuya
causa se la facilité 4 Herndndez, el erudito jurisconsulto D. Mi-.
guel Rodriguez Ferrer. Posteriormente, en 1878, nuestro laborio-
so amigo D. Francisco Calcagno hablé de tac singular perso-
naje, en la pigina 272 de su Diccionario Biogrdfico Cubano, com-
. parando 4 Enriqueta con la ateniense Agnodice, que se fingib

hombre para poder partear, y hasta con la diabélica Catalina
Erauzo, la muy discutida Monja Alférez de Guiptizcoa.

De Agnodice se ha ocupado el Diccionario de la lengua in-
glesa por el renombrado. Webster (véase la lista de los nombres
ilustres extranjeros, en el apéndice de la referida obra,) y en el
Diccionario universal de mujeres célebres se expresa lo siguiente:
«Agnodice.—Jbven griega nacida en Atenas. Su pasién por el es-
tudio de la medicina la arrastrd 4 disfrazarse de hombre, para po-
der penetrar en la escuela de Hierophilo. Su reputacién en esta
ciencia llegé 4 un grado envidiable, hasta el punto de que las da-
mas de Atenas, llevando su solicitud al Senado, lograron se admi-
tiesen 4 las mujeres griegas desde enténces, en las Academias de

Medicina.» o )
Los sefiores Montaner y Simén, de Barcelona, dedicaron 4 la
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No se olvide que desde este instante serd Enriqueta Fa-
ber quien tome en sus manos la paleta del pintor, para trazar
4 grandes rasgos los cuadros de su vida, unas veces iluminados
d giorno, por la esperanza, y otras veces—la mayor parte de

Faber, un largo pdrrafo, en la pigina 115, tomo VIII, de su mag-
nifico Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano (afio de 1891.)

Pero Ia mejor obra que hemos podido consultar respecto del
caso, ha sido la revista denominada La Administracién, que se
public6 en la Habana en 1860, bajo la direccién del Licenciado
D. Laureano Ferndndez de Cuevas, Secretario que fué de la Rea/
Universidad de esta ciudad, en la época en que nosotros estudia-
mos en ella, y 4 quien por lo mismo conocimos mucho. En dicha
revista se insertaron integra y literalmente los principales docu-
mentos del proceso seguido al Médico-Mujer, con motivo de su
sacrilego y falso enlace, siendo reproducidas las declaraciones
textuales de la acusada; la curiosa partida de casamiento entre
dos mujeres; las sentencias judiciales ett., etc.

En concepto del Ledo. Ferndndez, la heroina se llamaba Fa-
bes, y no Faber, pero nosotros, al adoptar el altimo apellido, he-
mos tenido en cuenta que ese es el mds aceptable, por razones
cientificas. El nombre de Faber, es conocido en los anales del co-
mercio y de la industria de este siglo, por haberlo llevado con
gloria el alem4n Juan Lotario, el mas famoso de los constructores
y vendedores de lapices para escribir y dibujar, cuya cuna fué

- Stein, cerca de Nurenberg, en 1817. Adem4s, en la Historia Na-
tural existe también la voz Faber, mientras que Fabes nada sig-
nifica. :

En el Nouveau Dictionnaire National, por Bescherelle, ainé,
se dice: «Faber-Poisson de mer du genre zée dans les os duquel on
trouve la figure des outils d’un forgeron. On l’appelle aussi
FORGERON.»

Los sefiores Herndndez, Calcagno y Montaner y Simén, pre-
firieron la voz FABER, al referirse 4 Enriqueta. En la causa im-
presa que nosotros hemos tenido 4 la vista se repite FABES, pero
bien pudiera deberse el cambio de la R por la s, 4 alguna errata
de imprenta 6 4 lo mal que suele escribirse en las hojas procesa-

" les, trazadas siempre de prisa y por personas que algunas veces
no son muy doctas en gramatica.

La presente obra no debiera ser muy larga, pero bebiendo
nosotros en las respetables fuentes que quedan citadas, hemos
querido, no obstante, darle mayor extensién 4 la leyenda, 6 me-
jor dicho 4 la historia de Enriqueta Faber, con el objeto de meter
su vida dentro de los limites de los estudios psicolégicos, que pa-
recen deducirse de los extraordinarios acontecimientos que la hi-
cieron célebre, y que por otra parte concuerdan con las tendencias
de la moda actual.
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ellas—entoldados por la desesperacién, pero revestidos.siem-
pre de un palpitante y extraordinario interés.

Es ella, por lo tanto, quien va 4 hablarme en pfiblico y
en voz alta, para que la posteridad le escuche bien y le pueda
absolver con fundamento.

) CAPITULO VII

LOS ENCANTOS DE LAUSANA

Doctor, parezco cubana, pero no lo soy.

Se me creeria americana y no lo soy tampoco. Enrique-
ta Faber es compatriota de Guillermo Tell. Naci en Lausa-
na, capital del Cantén de Vaud, 4 500 metros del lago de Gi-
nebra y del pequefio puerto de Ouchy, el afio de 1791. Hoy
pues, 12 de abril de 1847, tengo 56 afios, aunque conozco y sé
muy bien que represento ménos.

A Lausana la hicieron célebre su Catedral magestuosa y
de construccién atrevida, cuyos cimientos se pusieron desde
el siglo XI; el bello puente del valle, que separa en .dos par-
tes la ciudad, y sobre todo su Universidad, fundada en 1.537,.
donde profesaron Teodoro de Beze y Enrique Estienne.
Aquella catedral y un pintoresco castillo, coronan los contra-
fuertes del monte Jorat. Corren por alli las aguas del Lone
y del Fl6n. HAcia el Sur, se halla la Terraza, antiguo ce-
menterio, desde el cual se divisa magnifico panorama, pues
. la vista alcanza hasta los Alpes de Saboya, y en cuyo cemen-
terio se levantan entre otros célebres monumentos funerarios,
los de la Duquesa Carolina de Curlandia, de la Princesa Or-
loff, del Obispo Guillermo de Menthonex, y de Otén de
Grandson, muerto éste filtimo en 1.398, en duelo judicial
contra Gerardo de - Estavayer.

Los muchos afios que han transcurido desde mi nacimien-
to, no me han hecho olvidar que fué en la soberbia Cate-
dral de Lausana donde se verifico, en 1.536, la terrible d7zspu-
/a en que tomaron parte Calvino, Farel y Viret. jQué edifi-
cio tan hermoso! Construido de 1.235 4 1.275, y consagrado
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como Catedral, por Gregorio X, 4 presencia de Rodulfo de
Habsburgo, brill6 por su estilo goético primitivo. A ella se
subia entonces (ignoro si todavia hoy sucederd lo mismo),
desde la, plaza de la Palud, por una escalera de 160 peldafios.
Afn me parece estar viendo sus veinte' haces de columnnas, de
formas variadisimas, su rosetén de limpidos cristales, la dura
silleria del coro, y los regios frontispicios. Sobre todo no he
podido olvidar el portentoso tfinel, nido de 4guilas y de ser-
pientes, que existla horizontalmente, 4 inmediaciones del ele-
vado templo.

Lausana ha sido siempre un emporio de civilizaci6n.
Sus Museos cantonales, de historia natural, de antigiiedades
y de pintura; su Palacio de Justicia Federal (estilo Renaci-
miento); su Asilo de Ciegos; su 4mplio y bien atendido Hos-
pital; sus Estaciones agricolas y meteorolégicas; su Manico-
mio (el mejor de Europa); y su expléndida iglesia de San
Francisco, en donde se verificaron en I1.449, las postreras se-
siones del Concilio de Basilea, le han dado justa y universal
notoriedad. Por todas partes se veian 4 su alrededor, las ca-
sitas de campo m4s elegantes que se pudieran imaginar, me-
tidas entre los vifiedos de las vertientes de las montafias.

Recuerdo que mi habitacién sumamente lujosa, se halla-
ba situada en la Plaza Ripome, enfrente del Mercado de T'ri-
gos, lo mAs curioso quizés de la antigua Lawsonzum de los ro-
manos.

Mis padres, Juan Faber é Isabel Caven, vivian verdade-
ramente como Principes. Erai muy ricos y tenian un culto
casi fandtico por el arte y los artistas.

En mi casa se encontraban, como en radiosa Exposicién
Universal, los adelantos completos y las maravillas todas del
siglo XVIIL. En Filosofia poseiamos las obras de Fontenelle
y Voltaire, de Diderot y Condillac, de Montesquieu y de
Rousseau; en literatura, al lado de Le Sage, Marivaux y
Prévost, figuraban Marmontel y Madama Riccoboni; las tra-
gedias de Crébillon, Du-Belloy y la Harpe, nos eran tan fa-
miliares como las comedias de Dancourt, Destouches y Piron.
Beaumarchais nos encantaba con £/ Barbero de Sevilla y El
Matrimonio de Figaro; leiamos en las noches de invierno, al
suave calor de las estufas, Les Philosophes de Palisot, lo mis-
mo que aquellos periédicos incendiarios que se llamaban Za
Gazette de Hollande, Le Pour et le Contre, L' Anne Litterai-
rey Le Journal de Paris. En mi casa se disputaba, por los
contertulios, de Filologia sagrada y de Arqueologia, de Pa-
trologia, de Herdldica y Numismatica.

Por las paredes se veian las telas de los Gobelinos; dibu-
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jos con los ensuefios de Watteau y de Lancret; retratos de
Rigaud; animales de Desportes; batallas de Parrosel; paisajes
de Lantara; vifietas de Chardin; rarezas de Wanloo, marinas
de Vernet y reminiscencias de David.

La escultura estabd representada alli, por exquisitas la-
bores de Lemoyne, Falconet y Bouchardon.

En grabados, los Audran, los Drevet y los Saint Aubin, ha-
cian nuestras delicias.
‘ En la mtsica recorriamos, desde Gluck hasta Piccini; des--
de Gillier y Mouret, hasta Dauvergne, Duni y Monsigny; pa-
ra venir 4 parar en el centro de la general admiracién: Mozart.

Los muebles lucian incrustaciones sobre porcelana, del
género Martin y bronces dorados y cincelados al gusto de
Gouthiére. '

Preciosos eran los nodelos que habriamos podido presen-
tar en orfebreria y joyeria, salidos de las magistrales manos de
Germain.

En mi alta recamara, llena de adornos azules y biancos,
y hécia el lado de un balcédn, por debajo de cuyos maceteros
se deslizaban las gotas cristalinas del transparente Flon, ha-
bia—ijam4s podré olvidarlo . . . !—un finisimo tapiz (gobe-
lino puro) que evocaba E/ juramento de amor de [ason ante
Medea, haciendo contraste con un Embarque para la isla de
Cytherea, idealizado por Wateau, al hacer cruzar por el aire
como simbolo de la fantasia, los angelillos de Venus.

Sentdbame al amanecer en una Duguesa 6 sofd, como di-
riamos ahora, bordada por Duval, y mirando los vasos italo-
niverneses que decoraban una preciosa consola, del ebanista
Cuvilie’s, 6 contemplando algtin pannean de Boucher, como
por ejemplo, 4 Hércules en los brazos de Morfeo, réveillé par
I’ Amour, me iba indisponiendo cada vez més con el apaci-
ble retiro, con la vida normal y exenta de emociones que el
cielo me habia deparado. .

Quedé huérfana, de padre y madre, cuando todavia no
podia decirse que mi educaci6n estaba completamente termi-
nada, y fué preciso que se perfeccionara bajo la direccién de
mi tio Enrique, Baron de Aviver, quien habia servido 4 la
Francia con el empleo de coronel del Regimiento n? 21.

Huérfana y sola, y poco ménos que desamparada, surgie-
ron después de la muerte de mi madre (que fué posterior 4 la
de mi padre) invisibles, desconocidos y numerosos acreedores,
que me dejaron en la mayor pobreza. '

Mi tio, con licencia temporal enténces, 4 causa de estar
sufriendo afin de varias heridas que se le infirieron en la ba-
talla de Marengo (en los mismos momentos de espirar el deno-
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dado general Desaix, el .Sultdn Justo, como le llamaban los
drabes de Las Pirdmides) procurd convertir en dinero los po-
cos bienes de mis padres que pudieron ser salvados de la ra-
pifia de los especuladores; y en. unién suya, 4 principios de
. 1807, me trasladé 4 Paris. Los momentos aquellos eran so-

lemnisimos para la Francia y también para mi1 destino. Aun-
que demasiado j6éven, casi nifia, la pobre hija de Isabel Caven
se prepar6 4 luchar. :

Al decirle adios, quiz4s para siempre, 4 la adorada cuna
en que se mecieron mis ilusiones primeras, y 4 la tierra sa-
grada en donde quedaban sepultados muchos de los miembros
més queridos de mi familia, prorrumpi 4 llorar, sin decidirme
4 salir de alli, recordando con Virgilio que Noxz patricee fines,
et dulcia linquimus arva. )

iAh! Yo tenia grandisimas aspiraciones, pero no de ri-
.quezas ni de lujos, sino de instruirme, y de llegar 4 ser esti-
mada por mis hechos y amada por mis beneficios. En ese ex-
clusivo concepto deseaba, como Horacio, que mi elevada ca-
beza se acercara 4 las estrellas, sublimi feriam sidera vértice!

CAPITULO VIII

, DOLORES INTIMOS

Mi padre, antiguo abogado, habia dejado el ejercicio de
esa noble profesién, para dedicarse 4 varias grandes indus-
trias, en las cuales prosper6 constantemente. Sus minas de
hierro en el Canton de San Galo, eran riquisimas, y ademis,
vendia mucho yeso y mucho zinc, en Neuchatel. Numerosos
viajeros, tanto nacionales como extranjeros, favorecian los
establecimientos de aguas termales de su propiedad, en Blu-
menstein y Gurnigel. En sus fincas, de extraordinaria ex-
tensién, habia inmensos campos de trigo, centeno, arroz y
cebada; prados alpinos, en donde se multiplicaban las robus-
tas vacas de leche y bosques copiosisimos de pinos y pinabe-
tes,.éde cuyas maderas se obtenian ganancias de conside-
racién,
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Si el corazén de mi padre era honrado como el de un es-
téico y bueno como el de un misionero evangélico, mirmadre
nada tenia que envidiarle ni en ilustracién, ni en perseveran-
cia, ni en virtud. Caracteres dominantes y poco flexibles, am-
bos, sobrellevaron una vida de pequefios dolores intimos, que
no les permitieron disfrutar de una plédcida felicidad. Se ama-
ban y respetaban, pero siempre se dirijian reproches mftuos,
fundados en verdaderas trivialidades y futilezas, que yo pro-
curaba apaciguar. ¢Eran acaso desgraciados en su iatrimo-
nio, por que el uno valia tanto como el otro? ;Se necesitard
quizas en la vida, para adquirir el derecho 4 la alegria y al
bienestar, que en toda sociedad humana, grande 6 pequefia,
haya al lado de un superior un inferior? {Se habrin de recha-
zar y repeler en todas ocasiones, como en las misteriosas co-
rrientes magnéticas, las fuerzas iguales 6' de las mismas ten-
dencias? Nunca he podido averiguarlo perfectamente bien.
En la postrera prictica de mi existencia, tuve ocasién de ob-
servar, que siendo ciego el amor, necesita ser esclavo; que la
verdadera felicidad y la completa harmonia, resulta de los con-
trastes, y que las almas de los enamorados, cuando son igual-
mente inteligentes, igualmente poderosas, al chocar una con
otra, se rozan y despedazan. Hombres gigantes, arrodillados 4
los piés de mujeres angeles; mujeres soberanas, llorando ante
los bucles de los hombres nifios; el frio habitante de las re-
giones 4rticas, implorando una pasién en los jardines calien-
tes y perfumados de los trbpicos;la experiencia junto 4 la
inexperiencia; lo nuevo y lo desconocido; lo raro y lo inexpli-
cable; lo que admire 6 lo que expante; lo que subyugue 6 lo
que desvanezca; la malicia enfrente de la candidez; lo que
conmueva, lo que enferme, y hasta lo que mate, eso es s6lo el
amor.

Mis padres no tuvieron otra dicha, 1fi otro pensamiento,
~ que fortificar mi cuerpo, educar mi cardcter, ilustrar mi raz6n,
y prepararme un porvenir magnifico. Yo era un dorado frait
@ union entre aquellos indomables séres. Para que Enriqueta
no se entristeciera, mi padre besaba 4 su fontucla Isabel, y pa-
ra que la hija tocara el piano y tomara los pinceles, 6 se pusie-
ra 4.regar los maceteros de los corredores, mi madre le daba
un abrazo al inflexible Juan. :

Puede asegurarse, en consecuencia, que si mi querido ho-
gar, fué un templo inmejorable de saber y virtud, en donde
no pude recibir otra cosa que ejemplos de moralidad; aquel
mismo hogar sirvié para depositar en el fondo de mis juveni-
les sentimientos, las gotas acibaradas de los desencantos. Iba-
mos 4 escasas reuniones y 4 muy pocas fiestas. El exceso del
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estudio se confundia con la plenitud de las cavilaciones. Reia-
mos raras veces, y teniendo lastima 4 la humanidad, ibamos
mi padre, mi madre y y6, todas las tardes, & hacer muchas ca-
ridades 4 los vecinos 6 transeuntes pobres.

A los 16 afios de edad mi fantasia estaba cubierta ya por

" las sombras de la imelancolia, y cuando mis adorados padres

~

desaparecieron para sietnpre, del escenario del mundo, pensé
que, supuesto que yo no habia de ser feliz, por que carecia
de ilusiones, podria probablemente labrar la ventura, 6 dismi-
nuir y calmar los dolores de muchos de mis semejantes.

Estuve ent6énces fuertemente inclinada 4 convertirme en
una kermana de la caridad, si las circunstancias no me hu-
bieran precipitado por otro rumbo; asi como Jocelyn, hombre
sensible y apasionado, lleg 4 ser Cura de Aldea, empujado hé-
cia el santuario, por sus virtudes y los acontecimientos, seg(in
lo describib, dulce y'encantadoramente el inspirado Lamartine.
Después de las tristezas inmensas, vienen las grandes medita-
ciones. El sepulcro de mis padres me atraia, y no podia despren-
derme, con facilidad, de sus helados mmirmoles. Me resolvi al
fin, 4 partir para siempre, pero antes estuve muchas horas al
lado de los adorables despojos de aquellos que habian educado
y fortalecido mi alma. Lo mismo que Joselyn, con frecuencia,
pasaba alli dias enteros, abstraida 6 reflexionando; por que
no se puede menos de amar el santo suelo habitado por los
restos de los seres queridos, del propio modo que nos gusta
sentarnos sobre el banco de musgo, en el que después de tras-
poner el sol el horizonte, nos rodea de sombra y melancolia
la bruma del Poniente, desplegada por aquella hora tranquila,
en cuyo solemne momento el apagado rayo del astro del dia,
cuyo esplendor se ha velado ya, deja largo tiempo sobre la
yerba un residuo sumainente leve, de tibio caler.
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CAPITULO 1X

LOS ESPOSOS AVIVER

Enrique, mi tio, quiso hacer de mi una sefiorita muy mu-
Jer, y yo vela que cada dia que pasaba, mi ser entero se iba
rebelando en mayores proporciones contra los gritos femeni-
nos de mi natural temperamento. Las magnificencias del Im-
perio Napolednico tenian desvanecido al bravo Barén de Avi-
ver, y 4 su demasiado impresionable esposa Margarita de
Etioles, descendiente segun ella decia, de la célebre Marque-
sa de Pompadour.

Cuando mi tio se batia en frente de los eternos enemigos
de la Francia—los alemanes y los austriacos—Margarita con-
vertia su hermoso retiro del Arrabal de San Marcelo, en don-
de habitualmente vivia, en un verdadero Palacio de hadas.
Aquel retiro conservaba jardines deliciosos, eon estatuas y obe-
liscos de pérfido, porcelana y marmol rosado, como los de
Versailles, en donde abrumaban y emborrachaban 4 los senti-
dos, los fuertes olores de las violetas, los naranjos, los
jazmines, los nardos, jacintos y narcisos. Alli se divertia la
nueva Pompadour, cuando no dormitaba en una rica ckaise-
longue, mientras que mi tio, preocupado en sus hazafias, y en
las glorias de la Monarquia Bonapartista, no acariciaba otro
orgullo que el recuerdo de haber imitado en sus campa-
fias al terrible Luvois, el incendiario del Palatinado, y, el mis-
mo que por servir 4 su Rey y 4 la patria amenazada, habia
difundido el pavor, la desolacién y la muerte por Heidelberg,
Manheinm, Spiro y Worms. En concepto suyo, los hombres
debian ser muy hombres, y las mujeres estaban obligadas 4
depurar hasta lo infinito, la finura, la delicadeza v el senti-
mentalismo de la belleza y del arte. _

Margarita tenia una verdadera pasibén por los ézbelots ar-
tisticos, por las arcas talladas de Juan Goujon, las estituas
arcdicas de Delos, los bronces de Esparta, las Amazonas de la
Escuela de Pérgamo, los platos comprados 4 Bernardo de Pa-
lissy, las imitaciones del Apolo de Belvedere y del Mercurio
de Praxiteles, vy preferentemente 4 todo eso se extasiaba ante
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los grabados de plata que llevaban la marca de Bembenuto
Cellini.

Enrique habia estado varias veces en mi casa, durante mi
infancia, y desde enténces no dej6 de insistir con mis- padres,
en que era necesario, v que deseaba, llevarme ‘4 Parls, para
que me casara bien.

En la casa de mi tio no se hablaba de otra cosa que de las
proezas de los termidorianos, del Zerror Blanco, de las Jorna-
das de germinal y pradial, de la Montafia diezmada, de Ta-
lleyrand, de Petion, del General Jourdon, del General Moreau,
de la Vendée, de Lescure, Charette y Bonchamps. Tan pron-
to se referian los triunfos y las abnegaciones del General Ho-

che, como se discutian los actos de los Directores Barras, "

Rewbell, Larevelliere, Letourneur y Carnot.
Pero para la romédntica Margarita, el idolo de las heroinas

era siempre la aragonesa Madama Tallien, la fastuosa Teresa’

Cabarrus, Princesa de Chimay, y designada por los_folzcularios
con el significativo nombre de Nuestra Sesiora de Termidor. De
Margarita hubiera podido decirse como Shakespeare de Cleo-
patra: «Si cada uno de tus deseos tuviera un cuerpo, el Uni-
verso estaria poblado de tus hijos».

Sus gustos eran griegos. Velanse en sus tocadores los ja-
bones de Milo; en sus escaparates, las sedas de Hydra, tan
amadas por Aspasia;en sus aparadores, hermosisimas pasas de
Corinto y de Santorin; enormes higos de Mesina, ensartados
como las cuentas de un rosario; frascos con miel del Monte
Hymetto, remitidos por el Obispo de Eubea. Entre las sober-
bias pinturas de la Sala, cubiertas de dorados marcos, y ador-
nadas por adamascadas cortinas, figuraba un rico retrato de
Madama Docier, la feliz traductora de Homero, y por los pa-
tios, los parques, los jardines y las grutas, habia un verdade-
10 derroche de mirmoles, de aquellos que el comercio y la in-
dustria conocen con los nombres de mérmol violado de San
Juan, mirmol verde de San Elias, marmol cipolino de Carys-
to, mérmol rosado de Scutari, marmol de Paros (color de car-
ne), méarmol negro de Tripolitzs, méarmol serpentino-pérfido,
y por {ltimo el admirable, puro y terso marmol pentélico, en-
viado por el Prior del Convento de Pentelicon. Los chales de
Cumi, apenas servian para cubrir las espaldas blanquisimas
de la ninfa, que trastornaba 4 mi tio, cuando ella se sentaba
en cojines traidos desde Constantina, al lado de los bajo relie-
ves que se hubieran creido trabajados por Fidias, 6 copiados
de los frisos del Partenon, por los sublinies cinceladores 4ticos.

Gozaba extraordinariamente con la Jardineria de Salon.
A fines de Septiembre, cuando las noches son frescas, se en-
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tretenia después de la puesta del sol, en darle algo de calor 4
las plantas de la chimenea, en donde habia rizomas de jacinto,
azafran, narciso, junquillo 6 tulipan. Alineaba las flores en
floreros 6 estanterias pintadas de verde, lo cual les imprimia 4
las callejuelas de los maceteros, una apariencia deliciosa de
exposicién floral. En jardineras bastante espaciosas, arrima-
das 4 la pared, colocaba enrejados, en forma de abanicos, que
eran cubiertos con plantas trepadoras, como claveles de bos-
que, las violetas dobles y las suaves y rarisimas mandevilleas,
prefiriendo 4 veces la fumbergia alata, por sus graciosas flores
de hermoso color amarillo, realzado con una inancha negra
en el centro. Los naranjos enanos lucian en los inverndculos
portédtiles y frios, de sus bien atendidos salones, al lado de los
estacados de rosales pequefios de Bengala, que se podrian cul-
tivar en una huevera, hasta los rosales de China, de flor naca-
rada obscura, encerrados en un vaso. Y en el invierno flore-
cian, bajo el cuidado de la inteligente duefia del jardin, los
pelargonios y los crisantemos de la India, de delicados pena-
chos, con todos los matices del arco-iris, sobresaliendo el azul
claro, el blanco mas puro y el pirpura bermejo. Las camelias
abundaban en los invernaderos portitiles calientes. jCuinto
ingenio desplegaba Margarita, en la confeccién de los inger-
tos! jCon qué inexplicable arrobamiento miraba las hojuelas
de la mimosa pudica, encerrada en los Acuarium! Todo esto
_ era, en cuanto 4 flores y plantas, lo que alli se podia contem-
plar, en el interior del elegante hogar de los esposos Aviver.
HAcia la parte exterior, en las balaustradas y montantes de
los balcones, se enredaban las yedras, de perenne verdura, las
hepdticas azules y rosadas, el /irio del valle, la dedalera vio-
leta y blanca, las mimulas, y el coranzoncillo de grandes flo-
res, siempre inclinadas en direccién 4 los benéficos rayos del
sol del Mediodia.

Asiduamente concurria 4 las tertulias de is tios, un ga-
llardoy joven oficial de Cazadores, que fué subalterno del Barén
y que se llamaba Juan Bautista Renaud. Dicho joven habia
pertenecido 4 la falange de muscadins (almizclados), que des-
empefiaron tan triste papel en todas las escenas de la contra-
revolucién; que reconocian por Jefe al célebre Freron y que
tenian su cuartel general en la Seccién Le-Peletier, vistién-
dose de una manera extrafia, armdndose de gruesos y toscos
bastones, y sembrando por todas partes la semilla de la afe-
minacién en los hombres y de las malas costumbres, con la
bandera y la denominaciébn de /Juventud Dorada. Aquella
época no pudo ser mas triste. En los salones aristocriticos, en
las calles y en los teatros, no se cantaba ya la viril Marsellesa,
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ni el patritico Canto de Partida, sino la abyecta romanza
de Mont-Jourdain. Talma habia tenido que abandonar el ho-
gar de la Comedla, en el arrabal de San German y el Ayun-
tamiento de Paris prohibia la representacién de Pamecla, de
Francisco de Neufchateau, mandando 4 la Cércel 4 todos los
actores, por que en esa conocida pieza dramética, no quedaba
ensalzada la virtud, sino élevados y enaltecidos los aristécra-
tas, los moderados y los fuldenses. Un director de vaundevilles
se vi6 obligado 4 salir en escena, y quemar con sus propias
manos, el manuscrito en que se satirizaba 4 \un cervecero. Lo
mismo sucedia en la Opera Cémica, en donde Saint-Aubin
tuvo que destruir, 4 presencia de los patriotas, un periédico
en el cual se atacaba 4 un autor, conocido por su liberalismo.
Lo grotesco se mezclaba con lo odioso. La Francia, en las
postrimerias del siglo XVIII, rodaba por los abismos de la
exajeracién. En nada habian variado aquellos tiempos en que
el convencional Lenissieux fué por casualidad 4 presenciar la
reprentacién de Mercgoe y no vacilé en prohibirla, por que en
ella habia una reina de luto, llorando 4 su marido, y aquella
reina no podia ser otra que Maria Antonieta. Don Fernando
el del Cid, se transformaba en un general republicauno, por ser
inadmisible la presentacién de reyes en la escena, y en los
teatros, por mocién de Couthon y de Billau-Varennes, habia
forzosa y necesariamente que servxr los intereses de los pohtx-
cos dominantes.

Eso no era, ni podla ser, la verdadera y santa libertad.
Tan repugnantes habian sido los tiranos de arriba, como los
dictadores y sitrapas de abajo.

Asi lo decia y repetia constantemente mi tio. Su mala vo-
luntad acerca del joven oficial, no podia ser mis evidente.
Eran dos almas, dos caracteres, dnametralmente opuestos.

Sin embargo la €poca, 6 por mejor decir, la moda, le da-
ba la raz6n 4 Juan Bautista.

En 1807, Alejandro I de Rusia se habia visto compelido
4 firmar la paz de Tilsitt, después de las sangrientas batallas
de Eylau y Friedland; los laureles de Jena, afin mantenian
el delirio en todos los Departamentos de la Francia, y Napo-
le6bn Bonaparte, Generalisimo, Emperador y Rey, obligaba 4
suscribir el decreto del bloqueo continental contra Inglaterra,
4 la misma Rusia, 4 Espana, Holanda, Prusia y Dinamarca.
Las costumnbres de Paris se habian modificado profundamen-
te, pero para Margarita, sus amigos y admiradores, podia de-
cirse que todavm se vivia en 1794, cuando la voz melodiosa
de Garat reunia 4 los amantes de la vida alegre, enlos parte-
rres del Teatro Feydeau. Los j6venes, de cabellos rizados y
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valona negra, aplaudian 4 las mujeres elegantes, y éstas, con
cintillos de oro alrededor de los cabellos (ya desprovistos de
polvos y rodetes) imitaban en sus vestidos, en cuanto era po-
sible, 4 la sencilla tinica de las hijas de Atenas, segun dibu-
jos del inspirado David; y en vez de zapatos, con tacones al-
tos, llevaban el calzado que advertimos en las antiguas esté-
tuas, de suela muy delgada, y sujeto con cintas que subian
hasta el medio de la pierna. |

A pesar de los fulgores del Imperio, para determinados
circulos de la Sociedad parisiense, las artes, las ciencias y las

costumbres respiraban molicie, corrupcibén, placeres y algo .

como el desquite orgidstico de las pasiones, largo tiempo con-
tenidas, respecto de las penalidades de los filtimos lustros,
tan bafiados en sangre por los terroristas rojos, como por los
terroristas blancos. , '

En mi nueva familia, mi tio era la finica persona que hu-
biera podido detener las reprobadas tendencias de Margarita,
de Juan Bautista y de otros parroquianos de su maravilloso
Eden en San Marcelo. Desgraciadamente, el Baron de Avi-
ver, enérgico, austero y valiente en los campos de batalla, en
los duelos y en los clubs, estaba enamorado hasta la locura
de su impfidica consorte, dejando ante ella de ser un hombre,
para convertirse en nifio. El era un Hércules que no sabia, ni
podia defenderse de los encantos, de los caprichos y de las im-
posiciones de su mégica Onfalia. '

CAPITULO X

I PROMESSI SPOSI

Apenas llegué 4 Paris, Juan Bautista emprendié la in-
grata y dificil tarea de conseguir mi amor. Margarita le au-
xiliaba, y hasta Enrique, por debilidad y condescendencia con
su esposa, tomaba parte en el plan. Enténces mi corazén es-
taba duro y frio como una roca. Yo no creia en fidelidades
perpétuas, ni en venturas eternas. En fin, ¢para qué cansaros?
Al afio Juan Bautista era mi marido, y ya habiamos tenido

R AL
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un hijo, que no sé si afortunada 6 desgraciadamente falleci6 en
los brazos de mi tia politica, 4 los pocos dias de haber nacido.
Aquella casa, es decir, la de mis tios, e inspiraba odio, in-
diferencia 6 profunda desesperacién. Enrique era cruel 4 ve—
ces, déspota casi siempre, cobarde y timido ante su mujer.
Margarita me repugnaba. Juan Bautista me producia senti-
mientos de l4stima. jQué noches de insomnios tan horribles
las mias, sin saber cudl partido tomar! El joven oficial no era
perverso y jamds hubiera pretendido dominarme. Pensé que &
mi lado podria modificarse en el sentido del bien, y al fin de-
cidi admitirlo como esposo, como medio de salir de aquella
casa maldita, presentdndome en sociedad amparada por un
caballero que me diese su nombre y sus afectos.

Después de todo, en el medio particular en que la suerte
me habia colocado, y teniendo en cuenta mi pobreza, nada
mejor 6 menos malo que Juan Bautista hubiera yo podido
encontrar como amante 6 como esposo, y aunque mi hatura-
leza y mis ideas no me inclinaban al matrimonio, me era de
todo punto indispensable tomar una resolucién.

Algunas veces mi tio decia que ya se habian con-
cluido los pequefios ahorros de la antigua fortuna de mis pa-
dres. En consecuencia, yo era para ellos un estorbo, una
carga, un motivo de descontento. De desagrado méis que de
nada. A la vejez, Enrique se volvié celoso. Lleg6 4 sospechar
que Margarita estaba enamorada del blanco cuello y del rubjo
bigote de mi novio, y la misma Margarita me trataba con as-
pereza, cada vez que su marido me daba un beso en la frente,
6 se ponia 4 plegar las hojas de los papeles de mfisica, cuando
yo tocaba al piano.

En una tibia tarde del estio, paseando 4 orillas del Sena,
y cuando todavia yo no habia querido decidirme 4 correspon-
der 4 la pasién de Juan, este agotb los recursos de su alma, y
llegé hasta derramar algunas ligrimas de enternecimiento.
Le rogué que desistiera para siempre de atormentarme, y €l
me suplicbd con extrafia é inesperada elocuencia, que le jurara
el amor que venia persiguiendo en sus ensuefios. Me hizo
protestas de enmienda para el futuro; me dijo con vivido ru-
bor y secretamente—suB ROSA, como Romero 4 Julieta—que
en mi buscaba el calor de un espiritu fuerte que le dirigieray
le salvara; me estrech6 suavemente por la cintura, con una
mano tan pronto fria, como encendida por la pasién, y con la
mirada vaga de una mujer enagenada por lo desconocido, le
contesté sin alegria; pero si con intensa ternura: M7 destino
serd el vuestro Nuestras bodas fueron sencillas, con el-as-
pecto de un funeral 6 del sacrificio de una virgen cristiana
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en'medio de las fieras, acorraladas por el Paganismo. Recordé
entbnces 4 Clmodocea, vestida con una tfinica de biso, del color
de la aurora, y lo mismo que la heroina de los Mdrtzre's fiel
4 su Dios y 4 sus ideales religiosos, yo me propuse hacer la
felicidad de aquel joven que me buscaba como el 4ncora de su
renacimiento. Ah, como me acordé ent6énces de Chateaubriand,
y acumulando sus poéticas creaciones en mi conmovida, fan-.
tasia; mirando 4 mi prometido, y compardndolo ¢onmigo, me
1n1agmaba que en la calma de placida noche, dos arpas, pen-
dientes de una rama, mezclaban al soplo de Eolo, sus fugiti-
vas quejas; que esos distintos sonidos eran los amores nuevos
y los amores viejos, el porvenir y el pasado, danzando 6 llo-
rando simultineamente; dos liras que sonaban 4 la vez, una
con los acentos graves del tono dérico, y la otra con los vo-
luptuosos acordes de la muelle Jonia; dos plateadas cigiiefias
del Amazonas agitando las alas, y produclendo armonioso ru-
Exor en las alturas del cielo, 6 dos indios sentados sobre la
ojarasca de los bosques y prestando atento oido 4 la lejana y .
vaga armonia de los alres, cual si quisieran escuchar en ellos
la voz austera 6 carifiosa del alma de sus padres.
. Haciéndome la ilusién de ser la casta, virtuosa € ingénua
Lucia de 7 Promessi Sposi de Manzoni ,.podna yo aspirar 4
convertir 4 Juan Bautista en un Lorenzo? Francamente, no
lo esperaba, pero un desengafio 6 un contratiempo més no era
bastante motivo para detenerme en la realizacién de mis pro-
positos. Con la misma Lucia hubiera podido repetir: Yo 7o
Jut & buscar los lrabajos, sino que ellos vinievon & buscarme
4 mi.

Muy pronto llegd el otofio; el invierno se desvanecid; é
unos meses sucedieron otros, y la quinta coalicién de las Po-
tencias europeas en contra de la Francia, comenz6 4 organi-
zarse. Essling y Wagram se perfilaban por el horizonte.
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CAPITULO XI

POR LAS ORILLAS DEL SENA

Yo habia sido relativamente feliz, en mi modesto piso de
una casa situada en la calle de la Victoria. Mi marido, ama-
teur destinguido en Bellas Artes, se entretenia por las mafia-
nas, durante el pasajero descanso que el Gobierno le habia
permitido en Paris, en sacar copias de Greuze, pintando her-
mosas virgenes, con toque fino y delicado, sustituyendo asi
con el nuevo estilo bonapartista, las depravadas costumbres
del de la Regencia, cuando Boucher trazaba sobre el lienzo,
con mano ligera, licenciosas cortesanas, notables més que por
su belleza, que era bien poca, por cierta gracia lbrica. Otras
veces itnitaba la seriedad de David, de Giroded, y de Gerard,
dibujando est4tuas antiguas, elegantes pero tiesas, sin vida y
aun sin color. ' ,

Por las tardes ibamos 4 ver, charlando amorosamente, las
grandes construcciones que el Emperador habia mandado ve-
rificar en las calles de la ciudad, para darles trabajo 4 los
obreros y reflejar las glorias de su dinastia y de las armas fran-
cesas, en todos los edificios ptiblicos. .

Un célebre historiador habia de enumerar més tarde aque-
llos adelantos, con pluma entusiasmada. Merced al Empera-
dor, Paris contaba con treinta fuentes que vertian sus aguas,
no ya por espacio de unas cuantas horas, sino incesantemen-
te, dia y noche. La continuacién del canal de Ourcq, ofrecia
hacer creer esta abundancia y correr el agua, sin interrupcién,
en todas las demés fuentes antiguas y nuevas. Erigianse 4 la
sazbén, ocupando 4 millares de jornaleros, los dos arcos triun-
fales del Carrousel y de la Estrella, la columna de la plaza de
Vendome, la fachada del Palacio del Cuerpo Legislativo, el
Templo de la Magdalena, 1lamado entonces Templo de la Glo-
ria, y el Pante6én. El puente de Austerlitz, atravesando el Se-
na, por la entrada de este rio, en Paris, estaba concluido; el
de Jena, que lo atraviesa 4 su salida, se estaba construyendo;
de modo que la capital del Imperio ibad quedar encerrada entre
_ dos recuerdos inmortales. Los Depbsitos 6 Graneros (grenzers

@ abondance)llamaban la general atencibn, y por lo tanto, la
nuestra; el victorioso soberano no se contentaba con haber

4
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mandado emplear 80.000,000 de francos en semillas, para la
alimentacién del pueblo, sino que quiso que se construyeren
edificios colosales, capaces de contener muchos millones de
‘quintales de granos.

Las noches nos las pasdbamos, por lo regular, en el Tea-
tro Francés, aplaudiendo 4 la sefiorita Mars, en sus inimitables
papeles de ingénua y de gran coqueta, € interpretando mara-
villosamente, para delicia de los roménticos, 4 Marivaux y 4
Moliére, 6 nos dirigiatnos, en elegante sz//a de manos,"? 6 ha-
ciendo uso de los flacres, 4 la calle de Plumet, en donde vi-
vian la anciana, y mis que anciana, destruida madre, de mi es-
poso, Luisa Ravenel; mi cufiada Carlota y el marido de la
misma, Emilio Bretigny.

El chiribitil en donde habitaba aquella desgraciada fami-
- lia, hubiera podido describirse como el de Francisca Baudoin,
la mujer de' Dagoberto, en la famosa novela £/ Judio Erran-
te. Una pilida bujia alumbraba la humilde vivienda, com-
puesta de una salita y un gabinete. Un viejo papel, de color
aplomado, partido aqui y all4 por las grietas de la pared, ta-
pizaba el muro, en donde se apoyaba la cama matrimonial.
Unas cortinillas, amarradas en una varilla de hierro, ocultaban

(11) En todo el siglo xv1iI1, y en los primeros afios del xIx,
las sillas de manos y 1os pequefios carruajes de dos ruedas, tirados
por un caballo, con el cochero de pié, sobre un asiento, en la parte
posterior del vehiculo (desde donde mantenia las riendas el mis-
mo conductor, por encima de la caja del coche), eran los principa-
les medios que habja en Francia para el trasporte de los pasajeros.
También se usaban las carrozas de alquiler, llamadas de cinco
sueldos, en las cuales cabfan hasta seis personas, y los antiquisi-
mos fiacres, conocidos desde la época de Luis x1v, cuando en el
famoso establo de la calle de Saint-Antoine (de donde salian los
expresados carruajes) estaba pintada la im4gen del Santo Fiacro.,

Juan Jacobo Rousseau habia dicho: Quittez-moi la régle et le
pincean, prenez un fiacre, ef courez de porte en porte: c'est ainsi qgu'on
acquiert la.celebrité.

H. Taine ha escrito lo siguiente: :

Le Pantheon d Agrippa’ est sur une place sale et barogque, ot de
miserables FIACRES stationnent, épiant les etrangers.

En aquella época los franceses abusaban, lo mismo en los ca-
rruajes que en los trajes de las personas, de los colores fuertes y
de las combinaciones abigarradas. Por todas partes se veia mez-
clado el amarillo con el verde, y el rojo con el azul. De mano maes-
tra se pueden considerar los dibujos que 4 este respecto public
en Marzo de 1892, el Figaro [llustré, bajo el titulo de: Paris en
Février 1814, debidos 4 la inspiracién de] artista Henry Bouchot.
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los cristales. El pavimento, no encerado, pero si lavado,
conservaba su color de ladrillo. En uno de los extremos del
gabinete, habia una estufa redonda, que contenia una mar-
mita, en la que se cocinaba. Sobre Ia cémoda, de madera
blanca, pintada de amarillo, jaspeado de pardo, velase un
Cristo de yeso, colgado de la pared, y rodeado de muchos ra-
mos de boj bendecido. Un grande armario de nogal, ennegre-
cido por el tiempo, un viejo sillén, forrado de terciopelo ver-
de de Utrecht, algunas sillas de paja y una mesa de trabajo,
enla que se hallaban muchos sacos de gruesa tela, componian
el mobiliario de mis infortunados parientes.

La cama de mi pobre suegra (un colchén sobre una este-
ra), estaba arrinconada en obscuro pasadizo.

Durante la vida del padre de mi marido, Luisa y Carlota
llegaron 4 disfrutar de grandes comodidades. La sefiora Rave-
nel habia quedado viuda hacia cerca de dos afios, y ese tiem-
po fué suficiente para que el vicioso Emilio concluyera con
los recursos de su suegra y de su mujer, en las tabernas y en
las casas de juego. Nunca se pudo saber el motivo de que ca-
si repentinamente se hubiese perdido aquel joven, antes apre-
ciable. Emilio habia hecho lindos versos, escnbla folletines
para Le Courrier y L'indépendant, componia vaudevilles muy
celebrados, y estaba terminando la noble carrera de la aboga-
cia. De pronto dejé de estudiar, comenzé 4 quedarse por las
noches fuera de la casa propia, y su salud se desmejor6 de un, -
modo tan visible como intenso.

Afortunadamente, cuando nosotros (Juan Bautista y yo)
ibamos 4 la calle de Plumet, el borracho de Bretigny andaba
por el figén del Conejo Blanco, en la calle de Febes, bebiendo
periascard, (un aguardiente de la peor clase), 6 haciéndose pa-
gar en el Pucnte Nuevo, por los amigos, 6 por los amedrenta-
dos transeuntes, los bufiuelos pregonados, con vibrantes chilli-
dos, por las cinicas cantaoras.

Carlota y Luisa, cosiendo de dia y de noche, se ganaban
la vida, y mantenian al zngano del hogar, con inmensas an-
gustias. Nuestras visitas les servian de consuelo moral y de
descanso fisico, porque se veian obligadas 4 dejar de trabajar,
sxqmera en una hora. Luisa tenia el aspecto de una mujer que
habia sido distinguida, pero que ya se encontraba extenuada
por la miseria y las diarias contradicciones de la mala suerte.
De Carlota hubiera podido decirse con el autor de los AMzsterios
de Paris, que era singularmente hermosa, pero de una her-
mosura grave, participando de la Juno antigua, en cuanto 4
la regularidad de sus severas facciones, y de la Diana cazado-
ra, por la elegancia y ligereza de su talle. Su hermosura, sin
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embargo, habiase marchitado también con los insomnios, y
hasta con el hambre. Eso no impedia que fuese atolondrada y
que recordara 4 cada rato los placeres de los bailes de la Char-
treuse 6 del Colysée. Algunos domingos se ponia un vestido de
merino, color pasa de Corinto, con espalda lisa y mangas ajus-
tadas; se anudaba bajo la barba las cintas de un sombrero, sen-
cillamente adornado, 'y en realidad se le veia afin tan tenta-
dora como nifia de quince afios, paseando por los voulevards,
luciendo entre el sombrero y la pafioleta que caia sobre la
espalda, el nacimiento de unos hermosos cabellos, perfecta-
mente recogidos y alzados, sedosos y limpios como si estuvie-
ran pintados sobre el marfil de su cuello. Entonces se permitia
el lujo de ir 4 comer con su madre, en el concurrido Meridien,
fonducho bastante apreciado por la gente pobre de buen vivir,
6pagaba paraellas, dos asientos de galeria, en los teatros de la
Gazté 6 del Ambzgu Eugenio Sué, mi novelista favorito, os
habria dicho que las dos “anchas trenzas de sus cabellos lisos,
eran brillantes como el azabache; que sus cejas, igualmente
negras y delicadas, se arqueaban encima de los ojos, grandes,
negros, alegres y algo picarescos, y por filtimo que sus meji-
llas, bastante redondeadas, debieron haber sido sonrosadas y
fre';cas, y que en los afios de la dicha se les hubiera podido
comparar al aspecto que presentan algunas frutas (las manza-
nas por ejemplo) cuando en plena sazon aparecen bafiadas por
“el rocio matinal.

Carlota me decia entristecida: «Cuando yo conoci 4 Emi-
lio, €l era el fiel modelo del verdadero parisiense. Sabia decir
cortesmente, cualquiera cosa descortés, y con agrado, lo que
significaba indiferencia. Se deslizaba como una sombra entre
la multitud; inclinaba la cabeza cuando era preciso, y no va-
cilaba en asimilarse, con sutil instinto, el matiz del momento,
el tono del dia. Si se poma serio ¢por qué culparle?: eso se
usaba desde hacia treinta afios entre la buena juventud. Ha-
bia medios infalibles en su seriedad afectada, para conocer
que frecuentaba 4 menudo la Chausée A’ Antin 6 el Czrque
Olympique: el nudo de la corbata, la forma del calzado, la ele-
gante flexibilidad del bast6én y la destreza con que su paso
eldstico atravesaba las calles. Sus afectos eran poco profundos,
sin ser capaz de amor 6 de odio. En las caricaturas, los epigra-
mas y algunas palabras picantes, estaban su puna] su estilete
y su veneno. Nadie cambiaba con mas rapidez y vxveza, de
opiniones, ideas y pr1nc1plos Si el francés es el nifio de Eu-
ropa, el parisiense es el nifio de Francian. (2

(12) Asi se dice en el Miroir des modes parisiennes.

."q
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Pero hoy (continuaba diciendo la esposa abandonada), mi
marido suele cantar Le¢ talent naturel, creyendo humillarme:

* L art de pleurer est un talent
que la femme la plus novice,
posséde & fond, et que souvent
clle entretient par I’ excercice.

Otras veces me trata de gazmofia, y me hace ruborizar y
mortifica, recordando los versos: '

Dans un cercle un mot un peu leste,
Pour elle est un épouvantail;
Mais, rouggisant d’ un arr modceste,
Elle en rit sous son éventail . . .

N

Y mis placeres Ginicos, mi mejor defensa contra las sati-
ras despiadadas de mi esposo, consisten en los encantos de mi
habitacibén, pequefia y pobre, pero limpia y honrada; en esta
atmosfera suave, sagrada y ldnguida, en donde yo deposito
dia por dia, y hora por hora, los gemidos de mi pecho, las
lagrimas de mis o6jos, los vagidos de mis recuerdos de nifia,
las inquietudes de mi porvenir, los fantasmas de la imagina-
cibén y hasta los sobresaltos del histerismo. Si me enfado, es
sin rencor; por que:

On voit dame grecque on romaine
Se fiacher avec majesté,;
L espagnole la moins hautaine
Se plaint, soupire avec fierté.

Avec calme gémit I’ anglaise,
L’ allemande & le ton grondeur;
Mais, plus espiégle, la fran¢aise
Creéa le petit air boudeur.

Marquise, duchesse, bourgeoise,
Raffolent de cet air charmant.
Est-il mortel que n’ apprivoise
Un aussi joli talisman?

Un mart veut-il 4 sa femme
Fermer sa bourse avec rigucur?
Elle s ouvre dés que madame
A pris son petit arr boudeur.

Carlota callaba enténces, llorando 4 medias v casi riendo;
me echaba los delgados y blancos brazos por el cuello, y me
imprimia en la mejilla repetidos besos.
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Oh! pobre hermnana, tan linda, tan virtuosa y tan amante
del aire de su retrete, de su apartado boudorr . . .

£Iuan Bautista, que poseia un corazén bondadoso, nunca
iba 4 ver 4 su madre y 4 su hermana, sin .que les dejara va-
rias monedas, para que comprasen alguna chambra de india-
na azul, con florecillas blancas (que era lo que usaban), 6 una
saya de bombasi. Trabajando diez y hasta doce horas esas

dignisimas mujeres, no podian ganar en un dia, y entre las .

dos, més de cincuenta sueldos (medio Napoleén 6 sea dos y
medio francos), y siempre la triste anciana, al recibir la da-
diva, anegados en llanto los ojos, exclamaba: Dros te lo pague,
hijo mbo .

Juan y yo, regresibamos generalmente 4 pié, de vuelta
para nuestra casa, 4 las diez 6 4 las doce de la noche. Ya 4
esa hora, la niebla salia del Sena, y por el fondo grisiceo de
las Avenidas, se iban distinguiendo como en interminable
procesién, los puntos rojos 6 amarillentos de las farolas del
alumbrado pGblico. El asfalto del piso, lustroso y hiimedo,
imipedia la velocidad de nuestra marcha; y all4d en inmundos
cafetines, entre las verdosas copas del ajenjo y buscando las
pélidas caricias de las filles du quartier, '3 el miserable Bre-
tigny se olvidaba de su esposa, de su suegra, desus deberes y
hasta de si mismo; con mucho lodo en el sombrero y en la
desgarrada blusa, aunque el barro de la ropa era impercepti-
ble polvo, al compararse con el que tenia en el alma. -

13} Nos ha sido inspirada esta descripcién por el admira-
ble v precioso articulo que dedic en el semanario de Madrid: Oro
v A>ad, al decadentista ['erlaine, el exquisito y fino literato me-
xicano D. Francisco A. de Icaza. Como I'zriaine, el iufeliz Bre-
tigny era un tipo de Nordau, un degenerado arcular, que ya no
hacia versos, pero en cuyo cerebro, segiin frases del mismo sefior
Icaza, los vapores del absintio podrian envolver paralelamente la
visién borrosa de Afrodita desnuda, prouta 4 todo placer, con la
imdgen de Cristo, abriendo los brazos ensangrentados, propicio &
todo dolor. En suma, sensaciones alegres coufundiéndose con las
tristes, en iacesante vaivén: lo cual constituye la pavorosa trage-
dia del organismo humano.




CAPITULO XII

LA BATALLA DE WAGRAM

Aquella tranquila luna de meel, durante la cual el cardcter
veleidoso y pueril de mi esposo se habia modificado rdpida y
convenientemente, no quiso la suerte que se prolongara mucho.

Los negocios de la politica se complicaron de una manera
grave. Una enfermedad de Carlos IV de Espaiia, que hacia
temer por su vida, inspiré al Principe de la Paz la idea de ale-
jar 4 Fernando de la sucesién del trono. Napolebn, excitado
4 entender en ese asunto, dispuso la formacién de un tercer
cuerpo de Ejército en los Pirineos. El Emperador parti6 para
Italia. Abandon6 4 Fontainebleau, con rumbo hicia Mil4n,
4 mediados de Noviembre de 1807. Entraron los franceses en
Espafia. El General Junot, para llegar cuanto antes 4 Lisboa,
tomé la orilla derecha del Tajo. Se verific6 una entrevista de
los Emperadores de Rusia y Francia, en Erfurt, el 27 de Sep-
tiembre de 1808. La Europa presentaba un magnifico espec-
tdculo. A la quimera de repartir el imperio turco, Napole6n
propuso 4 Alejandro, que desde luego se apoderase de la Va-
laquia y la Moldavia. Salian de Paris constantemente hicia
el Oriente, numerosos cuerpos de infanteria y soberbios es-
cuadrones de la mds bien organizada caballeria. Mi marido
iba con el General Macdonald. Yo le seguia muy de cerca,
dispuesta 4 no separarme de €1, en cuanto fuera posible, y asi
fui recorriendo tan pronto los pueblecillos y las aldeas, como
los bosques y las montafias. Muchisimas mujeres francesas me
imitaban. El Emperador era un astro que fascinaba. Todos
querian hallarse muy cerca de él. No se comprendia la dicha,
ni la gloria, ni el honor, sino al lado de los cafiones que ame-
trallaban 4 los enemigos de la patria. '

Jamas olvidaré la tarde del 6 de Julio de 1808; tarde llena
de luz y de magnificencia para la tierra de Danton y Mira-
beau, pero triste, nebulosa, fatidica para mi.

Si, si, me parece que lo estoy viendo. La divisién de
Tharreau, del Cuerpo de Oudinot, se dirige sobre Wagram;
cierra 4 la bayoneta con varios batallones prisioneros. La di-
visién de Frere (segunda de Oudinot) pasa 4 la derecha del
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pueblo; la divisién Grandjean, antes de Saint- Hilaire, sigue
el movimiento, repele 4 la infanteria austriaca, y la embiste
con impetu, al ver que intenta resistirse. El 10? de Infantena
ligera, ataca 4 un batallén que se habia formado en cuadro y>
le hace prisionero. Observando Napoleén que el eJércxto
austriaco vé en todas partes de retirada, y que nuestra linea
se dilata, y afin se debilita en algunos puntos, 4 medida que
avanza, envia auxilios donde los juzga necesarios, y particu-
larmente al General Macdonald, que se ve separado de Masse-
na por la izquierda y de Bernadotte por la derecha. Dirije
héicia él la infanteria bavara del general Wrede y de la caba-
lleria de la guardia. Macdonald, aproximindose 4 Siissen-
brunn, se encuentra con parte de infanteria enemiga que afin
se mantiene firme: toma aquel pueblo, da una vxgorosa carga
con su caballeria, y coge de una vez de cuatro 4 cinco mil pri-
sioneros. No pudiendo el ejército austriaco mantener el cam-
po en parte alguna, de aquel inmenso frente de tres 4 cuatro
leguas, ni 4 la extrema izquierda contra Massena, ni al centro
contra Macdonald, ni 4 la derecha contra Oudinot y Davout,
ceja deﬁmtlvamente, cediendo el terreno con més 6 menos fa-
cilidad, segfin el mayor 6 menor empuje de los franceses. Eran
las tres de la tarde: nuestra izquierda habia repelido 4 Klenau
sobre Jedlersdorf y & Kollowrath sobre Gerarsdorf; nuestro
centro habia impelido 4 Bellegarde contra Helmhof, y nues-
tra derecha 4 Hohenzollern y Rosember contra Bockfluss. Te-
meroso el archiduque Carlos de perder la via de Moravia y de
verse arrastrado lejos del centrode la Monarquia h4cia Bohemia,
ordend por fin la retirada general. Viése enténces un ejércxto
de 120.000 austriacos, perseguido por otro de 120.000 france-
ses, trabando por doquiera innumerables combates parciales,
y dejando 4 cada paso, en manos de los vencedores, numero-
S0S pnsmneros cafiones y banderas.

Hé ahi, mi estimado Doctor, de que magistral manera ha
descrito esa batalla extraordinaria, uno de los mas distingui-
dos publicistas contemporineos.

Pero lo que el escritor insigne no pudo describir, fueron
los gritos, las imprecaciones, los gemidos de los moribundos,
de las madres inconsolables, de las esposas convertidas en
viudas.

i TG moriste, en mis brazos, oh bravo Juan Bautista, en
los hospitales de Wagram! Tf, ‘el almizclado § joven del arra-
bal de San Marcelo, cumphste con tu deber, ya regenerado
por la.verdadera y pﬁdlca pasién que yo tuve la gloria de ha-
certe sentir. Me dejaste abandonada y sola 4 los diez y ocho
afios de edad. Ambos éramos casi nifios. ¢Qué habia vo de




hacer en la tierra, sin padres, sin marido, sin riquezas, sin
parientes poderosos? Al morir me miraste con singular deli-
cia, con el intimo placer de la conciencia satisfecha. Queda-
ron tus cenizas en la tierra extranjera, domada é inmortaliza-
da por el valor francés, pero al abrigo de aquellos rizos de mis
cabellos, que tantas veces acariciaste. Ademds, tus huesos
iban unidos 4 la cruz de la legién de honor, empapada con
mis ldgrimas . . . «Jirame conservar mi amor, eterno y puro
en tu corazén,» me dijiste en la agonia; y segiin te lo juré lo
he cumplido, cual voto religioso .

CAPITULO XIII

EL VERTIGO DE LAS ALTURAS

En Wagram debi6 haber concluido la vida civil de Enri-
queta Faber, para darle nacimiento 4 un hombre. De pronto
concebi un proyecto: vestirme alli mismo, sobre el campo de
batalla, con un traje nuevo de mi Juan Bautista; hacer ente-
rrar ocultamente 4 mi marido y declararine el sustituto de su
propia persona. La estatura esbelta y las pocas carnes de mi
cuerpo favorecian el plan. Podria hacerme recortar el pelo,
como si fuera un joven oficial; me arreglaria de la mejor ma-
nera—pintdndolo si era preciso-—el pequefio bozo que cual
naciente bigote, coronaba mis labios. Las charreteras, tan
bizarramente ganadas por Juan, me servirian para entrar en el
Ejército con toda clase de consideraciones; pero 4 poco, sin
recibir el anhelado bautisino de sangre, y sin realizarse cierto
vago y profundo deseo que yo abrigaba de quedar sepultada
junto 4 los restos de Juan, se apoder6 de mi la epidemia vario-
losa; se me arroj6 sobre los cojines de las ambulancias, y se
hizo indispensable mi traslacién 4 Paris, ya desfigurada y
aniquilada por una terrible debilidad general.

Un heclio sumamente grandieso, ocurrido en aquella me-
morable batalla, llegb 4 producir en mi espiritu la conviceién
de que yo haria muy bien en vestirme de hombre. Aun no
se habian verificado los filtimos disparos, cuando el Empera-
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dor, rodeado de los Mariscales y de todo su lucido Estado Mayor,
mand$ llamar en medio del campo, 4 una hermosa criatura
que durante diez afios habia sido gastador en los granaderos
de 4 caballo, sin que ninguno de los lobos de su Regimiento
hubiera podido pensar que pertenecia 4 la mis bella mitad del
género humano. ¢Cémo te llamas? le pregunté. ‘

—Juan, Magestad.

—No mientas, le dijo Napolebn con una benevolencia
expansiva, de que siempre se sentia influenciado después de
las victorias.

— Juana Hachette, de la Guardia, sefior.®

—VYa sé, continud el Soberano, que de un colosal sablazo
han destrozado 4 dos coraceros austriacos. Recibe el premig
de tu heroismo.

Y acto continuo le puso sobre el pecho la cruz de la le-
gién de honor.

i Viva la Francia! exclamaron los Mariscales.

i Viva el Emperador! contestaron los jefes y oficiales alli
presentes, y el genio de la guerra se precipit6 enseguida, como
una exhalacibn, por entre los caddveres que cubrian el suelo,
para condecorar y aplaudir 4 otros valientes, después de ha-
‘ber autorizado 4 Juana para continuar usando el traje de los
hombres.

Ofreciendo mis servicios como vivandera, yo habia llega-
do 4 introducirme en los campamentos franceses. Vi perecer
4 centenares de soldados por falta de médicos y practicantes,
y en los delirios de la fiebre, cuando la enfermedad de la vi-
ruela me colocé 4 los bordes del sepulcro, se the ocnrrié ha-

(14) . En 1472 se distinguid en la defensa de Beauvais, Juana
Fourquet, apedillada Hachette, cuya plaza era sitiada por Carlos
el Temerario. En recompensa de semejante accién, Luis XI
dispuso que en la procesidn que se celebraba todos los afios en el
dia del aniversario del levantamiento del sitio, las mujeres prece-
diesen 4 los hombres. Comines, al dar cuenta del asedio, men-
ciona 4 Juana Hachette, de cuya existencia dudan algunos histo-
riadores. El apodo de Hachette lo alcanzb por causa del hacha
que como arma llevaba. En 1851 la ciudad de Beauvais le erigi6
una estdtua, y en la misma se conserva el estandarte que Juana,
segfin la tradici6n, gand 4 los borgofiones.

La Juana Hachette de Wagram fué un personaje verdadero.
De é1 hablé Paul Mahalin, en su interesante novela La bella hor-
chalera, asegurando que hasta hace poco tiempo, ella poseia una
tienda de bebidas, detris de los Invélidos, con el gracioso nom-
bre de:

«A la cita de las gorras de pelo......»
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cerme Cirujano. De ese modo podria més tarde ingresar en
las filas bonapartistas, y ya que mi sexo, naturalmente poco
vigoroso, me hubiera de imnpedir luchar con energia y resistir
grandes fatigas, ¢por qué no habia de poder aspirar 4 colocarme
en los cuerpos de reserva, con la Administracién 6 la Sanidad
_militar?

Mis instintos liberales me arrastraban al lado de los estan-
dartes de la Francia. Mi alma, si no enamorada de Juan
Bautista—agradecida y afectuosa—me decia 4 todas horas que
no me alejara mucho de aquellos memorables lugares, y que
con alguna frecuencia le llevara flores 4 la ennegrecida y tosca
cruz de madera, puesta por mis manos, para sefialar la tumba,
solitaria y pobre, del padre de mi hijo. «Yo volveré con el
Ejército,» me dije repetidas veces; porque todos comprendia-
mos que el Emperador, de grado 6 por fuerza, habia de estar
combatiendo hasta su muerte, con los poderosos enemigos de
su gloria, en los inmensos terrenos ocupados por la raza teu-
ténica. B

{Creereis, amigo Doctor, que no volvi? ¢Supondreis que
no estudié para médico-cirujano, tan pronto como lo pensé?
A usted le consta que conozco, y que he ejercido la noble pro-
fesién, con innegable éxito.

Dejadme sin embargo, que llegue con la imaginacién, en
aquellos tiempos v en tan dificiles circunstancias, 4 la capital
francesa. :

Vacilé mucho. No sabia si dirigirme 4 la buhardilla de
la calle de Plumet, 6 al palacio del arrabal de San Marcelo.
'Opté por lo primero. Como era natural, los vicios se desarro-
llaron progresivamente en el desventurado Emilio. Carlota y
Luisa apenas podian sufrirle, y al verme llegar enlutada, con
mal reprimidos sollozos, se abalanzaron hicia la puerta, die-
ron un grito uniforme, penetrante y angustioso, y cayeron
desplomadas sobre el hfimedo pavimento.

Después, 4 tarde y noche, nuestras conversaciones roda-
ban sobre el mismo tema: la injusta y desgraciadisima condi-
cién de la mujer, en Francia y en todo el mundo.

La mujer, salvada y regenerada 4 medias por el Cristia-
nismo, continuaba en una posicién social muy diferente 4 la
del hombre; el ser mds fuerte y enérgico, y hacedor, por su-
puesto, de las leyes 4 su capricho y para su conveniencia, sin
acordarse de las madres, de las hermanas y de las hijas.

La mujer habia sido siempre esclava, considerdndosele
como un mueble, como una cosa, como un objeto destinado
simple y sencillamente 4 los placeres del sexo masculino.

Pericles, en la arenga puesta en sus labios por Tucidides,
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les decia 4 las mujeres més distinguidas, recomendéndoles el
retiro y la soledad del hogar dom§ tico: «Vuestra gloria sera
tanto mayor, cuanto menos se hable de vuestros vicios 6 vir-
tudes entre los hombres.»

Para indicar la inercia de las mujeres ¢no fué representa-
da Venus, por el famoso Fidias, en la estatua que de dicha

diosa le encargaron los de Eleonte, con la planta apoyada so-"

bre una tortuga? En las mesas romanas ¢no se sentaban las
matronas en pobres taburetes, mientras que los patricios co-
mian en lechos reclinados? En la misma Francia, en no pocos
departamentos 6 provincias ¢no se vé comer de pié 4 las la-
bradoras, 4 la vez que se sientan en torno de la mesa, los ma-
ridos y los hijos adultos? ;No estaban legalmente obhgadas
las griegas y romanas, 4 besar en la boca 4 sus esposos 6 tu-
tores cuando volvian de la calle 4 sus hogares, para que sus
parientes supiesen si ellas habian faltado al precepto de no
beber licores de ninguna clase? ¢(No fueron repudiadas algu-
nas mujeres casadas, segfin Valerio Maximo, por el Gnico y
estupendo delito de haberse presentado en pablico sin velo?
Metelo decia que la mujer no pasaba de ser un mal necesario.
Catén el antiguo, exclamaba: «Si sorprendes 4 tu mujer en
adulterio, puedes nnpunemente matarla, sin forma de j 3u1c1o
siquiera; més ella, atin cuando 4 ti te sorprendlese no osaria
tocarte con un dedo, porque no tiene derecho para ello,»

Los pontifices; en Roma, al escoger las Vestales, las re-
clutaban poco méds 6 menos que si fuesen soldados. « Vo te to-
mo,» les decian 4 las victimas del fanatismo religioso.

El idealismo habia principiado 4 elevarnos, cuando el
Arcangel Gabriel llegaba 4 Nazaret y le decia 4 la més pura
de las virgenes: «Dios te salve Mayia; llena eres de gracia; el
Sefior es contigo; bendita eres él entre todas las mujeres.»
Desde entonces nos siguié redimiendo y amparando el amor
espiritual y casto. Al influjo de las ideas cristianas vari6 de
caracter el amor antiguo y material de las edades paganas.
Ya no se veia en la mujer la mera expresién de la necesidad
y del sensualismo.

Uno de los més bellos trozos literarios que la humanidad
habia legado 4 nuestro tiempo, fué, sin duda alguna, la /n-
troduccion al poema de Lucrecio, en que pintaba al Amor,
con una gracia, con una energia, con una plenitud, que nin-
guna traduccién ha reproducido, ni acertara jamas 4 reprodu-
cir por entero. La naturaleza toda, por el fuego de Citerea es-
timulada, se conmueve con agitacién, y precipitase en la es-
fera de la voluptuosidad, cruzando las aires, abism4ndose en
las aguas, triscando en las praderas, perdiéndose en las sel-
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vas, y aqui como alli, y en todas partes, sintiéndose los seres
atraidos unos 4 otros, por una magnética irresistible fuerza.
Asiste la Naturaleza morgémca al gran misterio, favorecién-
dole la tierra con sus flores, las auras con su aliento, las on-
das con su murmullo; y para que nada falte, da ejemplo 4
todos, el Olimpo, mostrdndoles el terrible nfunen de la gue-
T3, postrado en el regazo de Venus, que enlazidnddle y en-
volviéndole en la morbidez de sus bellas forinas, pero echan-
do atris la divina cabeza, fascinibale con los ojos y con los
labios le aspiraba el alma. Dejébase el mundo llevar entonces
por el instinto del placer, sintiendo que era dulce satisfacer-
lo, y pensando ademds que debia ser santo el imitar 4 los dio-
ses, 4 quienes llevaban los mortales, la ventaja de no ser co-
mo ellos en sus adflteros amores estériles. 69

Tenia yo tal arraigada creencia de las flaquezas humanas,
que lo {mrdonaba todo; que para nada dejaba de hallar discul-
pas en las desdichas de la vida, en las dolencias corporales, en
la mala 6 incompleta educac16n en el desnivel 6 desequilibrio
de los nervios. ¢Qué cosa habia que no fuese en la tierra el
més insondable misterio? ¢Por qué yo misma, en el simple
trascurso de un minuto, experimentaba los mayores entusias-
mos § sentia los més terribles desfallecimientos? ¢Las simpa-
tias y las antipatias, serian solo cuestiones de electricidad 6
magnetismo? ¢Eramos los seres humanos aristas que se lle-
vaba el viento del azar, sin que la materia pereciese nunca,
aunque tomando diversidad de formas, al capricho del destino
6 al mandato inexorable de la fatalidad? ;A causa de cuales
fenémenos tan pronto _me hallaba dispuesta 4 decir 70, como
4 contestar que si? ¢Por qué motivo pensaban lo mismo que
yo, en ciertas ocasiones, las personas que se encontraban 4mi
alrededor, y cuando de repente se me ocurrian cualesqulera
pensamlentos abrian ellas la boca, y los emitian, idénticos 4
los tmios, bordados por la palabra, que es el més infinito de to-
dos los'ritmos?

Siempre estaba dispuesta 4 perdonar. Me daban l4stima
mi tio Enrique con sus despotlsmos y extravagancias; Marga-
rita con sus liviandades, y Bretigny con sus borracheras. Yo
misma me inspiraba compasxén.

iNeurésis implacable, acumuladas en las capas sucesivas
de las generaciones, por el exceso de placeres, inquietudes 6
penas, de los hombres de otros siglos!

(15) El autor no ha podido prescindir de seguir 4 D’ Ara-
qui, en esta pintoresca descripcién del Amor triunfante.
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Sin embargo, aunque perdonaba y excusaba 4 los crimi-
nales y viciosos—enfermos en realidad—propendia al exter-
minio parcial y paulatino de las deformidades sociales, por
medio del derecho. En el reinado de la justicia estaba 1a so-
lucién del problema.

Lo que yo vi en aquel miserable tugurio, no tiene nom-
bre. Luisay Carlota sufrieron sucesivamenteé las més gran-
des é inesperadas injusticias, sin poder ser amparadas por lia

§1slaci6n y_las costumbres francesas, que eran erréneas, re-
trogradas y funestas, respecto de las infelices mujeres.

A pesar de mis- cortos afios, tenia yo bastante expenenma,
para comprendérlo bien, no solo por qué habia leido y estu-
diado mucho, sino por que la casualidad me habia compelido
4 luchar demasiado temprano. Repugnébame la esclavitud,

_en todos los 6rdenes: la del hijo, ya crecido y educado, ante
el egoismo de algunos padyes; la de la mujer ante el marido;
la del obrero ante el capitalista; la del negro ante los blancos;
la del ciudadano recto ante las autoridades arbitrarias, y en
suma, hasta la del creyente ignorante y de buena fé, 4 quien
un mal sacerdote le fanatizara, para especular con €1, hacien-
do de las sacrosantas pdginas de la Biblia, un libro comercial,
con su Debe y Haber.

Asi se habia educado mi_organismo, gusténdome llevar
erguida la cabeza y la conciencia tranquila, aunque yo e
expusiese £ ser combatida por las pasiones mezquinas de los
hombres. Siempre tenia presente en mis recuerdos, un cua-
dro que mi padre habia cblocado 4 la cabecera de su cama, en
donde se velan 4 los gigantescos pinos agitados por los vien-
tos; 4 las altas torres cayendo sucesivamente y 4 los rayos hi-
riendo sin piedad 4 las montafias m4s encumbradas, mientras
que los ardores y la furia de los elementos no alcanzaban 4 los
reptiles. Yo no queria ser la sabandija, prosperando, sino el
pino, la torre 6 la montafia, sucumbiendo. Sentia el vértigo
inmortal de las alturas, y pensaba con Horacio, que: -

Sapius ventis agitatur ingens

Pinus, et celse graviore casu

Decidunt turres, feriunique summos
Fulgura montes.
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CAPITULO XIV

MUJERES MARTIRES

Si todo se me habia de dificultar en la vida, en mi cali-
dad de mujer; si para los hombres eran todas las ventajas, y
para las mujeres los inconvenientes y los sufrimientos; ¢por
qué perder més tiempo, vacilando? Tomé por fin la resolucién
definitiva; me vesti de hombre, y me hice de algunos amigos
entre los estudiantes de medicina.

Un dia ful invitada, (debiera decir, n2itado), 4 una comi-
da, enla casa del célebre Dr. Reveillé: Parisi, futuro autor de las
Relaciones Médicas sobre el sitio de Zaragoza. Los atolondra-
dos j6évenes me nombraron Rey del festin (Rex convivii, arbi-
ter bibendt), para que conforme 4 la antigua costumbre de los
griegos y de los romanos designara yo el nimero de vasos,
con vinos rojos y blancos, que cada individuo estaria obligado
4 apurar, sin resistencia. Yo entonces les obligué 4 no beber
ninguno, captindome la amistad de Reveillé-Parisi, y lo que
era més importante afin, la de Cambaceres, Archi-canciller,
Principe y Presidente del Senado.

Bajo la proteccién de aquellos grandes hombres, que el
Cielo me habia deparado por la intervencién de Santiago, el
hijo del Doctor, mi carrera de girujano se principié y conclu-
yb en pocos afios, y por supuesto no tuve obstidculo alguno
para ser destinado al Grande Ejército, como ayudante del 1lus-
tre Larrey, el més diestro de los operadores. Mi regocijo fué
entonces inconmensurable. Todos los jévenes médicos experi-
mentdbamos hdcia el portentoso cirujano interno de los Inva-
lidos, la més sincera y extraordinaria simpatia, rayana en la
admiracibn, y quién sabe si hasta en el fanatismo. - Santiago
me decia: «Larrey ha descubierto que en el pasmo por heridas,
lo mejor es amputar el miembro lastimado; nadie ha cortado
en el mundo més piernas 6 mé4s brazos que €él; sus cuchillas,
sus serruchos, sus escalpelos, han funcionado siempre como
rayos.» E1 Emperador le condecoré un dia, 4 causa de un no-
table descubrimiento suyo. «He observado, le dijo Napole6n,
que muchos reclutas se hacen partir los dedos de la mano de-
recha, para eximirse del servicio militar; buscadle algn re-
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medio 4 eso, para no tener que fusilarles.» Larrey pidib tres
dias para hacer observaciones, y después contesté: «Prohiba
Vuestra Ma_]estad que los soldados intenten cojer las balas de
fusil al parecer frias, que lleguen saltando sobre las piedras;
esas balas tienen todavia bastante fuerza para romper los hue-
sos débiles. No se trata de un caso de traicién 6 de falta de
patriotismo: es el valor, es la locura, es la embriaguez de la
pblvora, la que convida 4 j jugar con las balas, con la lucha,
con la guerra, con la muerte; heroismos franceses, al fin. . .»
Desde entonces, el Dr. Larrey fué el padre de los soldados,
més que nunca, y el idolo del Emperador.

Al desertar yo de las filas del sexo femenino, no me habia
quedado ningfin escrfipulo 6 temor en la conciencia. Las mu-
jeres més célebres habian sido desgraciadas, por la persecu-
cibn, el engafio 6 el desprecio de los hombres.

Eva, seducida por la serpiente de las' Escrituras, reptil
simbblico de la lascivia masculina, habia tenido que abando-
nar y perder el Paraiso. Sara humlllaba 4 la infeliz Agar, en
el lecho de Abraham. De la mujer de Putiphar tuvo que de-
cir Virgilio, en versos traducidos recientemente al francés: O
sait tout ce que peut la fureur d’une femme; y respecto de La

Fille de Jephté, melancélica y suave, llorando siempre, habria -

que repetir con Bossuet: Elle fut douce envers la mort.

Laura de Novés inspiré compasién al gran Petrarca, por-
que fué ella cdndida rosa nata in dure spine. Luisa de la Va-
lliere, amé por amar (9. Juana d’Arc, al ser cousumida por
las llamas, pedia 4 gritos un poco de agua bendita, y sus ver-
dugos la denostaban, diciéndole: lkerese, relapsa, apbstata,
wdbdlatra.

Margarita de Anjou moria 4 orillas del Savern, cuando
su hijo el Principe de Gales, era conducido 4 la presenc1a del
inexorable Eduardo de York.

Aspasia, la inteligente, la incomparable hetaira de Mile-
to, después de haber sido la deslumbradora compafiera de Pe-
ncles tenia que casarse, 4 los cuarenta afios, con Lisycles, un
desventurado tratante de ganados.

Eloisa se arrodillaba ante el abad de Cluny para solici-
tar con angustia la absolucién de su Abelardo.

La esposa de Colatino, deshonrada por Sexto Tarqumo, se
partia el corazén de una ufialada.

Maria Tudor inmolaba 4 Juana Gray.

Valentina de Mildn, la regadera deshilando ldgrimas,

(16) Frase sublime de Arsene Houssaye.
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llevaba como divisa las desconsoladoras palabras latinas: so/am
spe setpsam sollicitari suspzrare'que (s6lo me muevo con el
Hanto y el dolor).

Mana Antonieta, al ser acusada de crimenes horribles
con su mismo hijo, habia tenido gue apclar & todas las ma-
dres.

La pura santa Cecilia, asfixiada por orden de Turcio en
su mismo sudaforium, en el primer tercio del siglo 111 de la
Era Cristiana, le inspiraba 4 Pope grandilocuentes versos, y
daba origen con su abnegacibén y sus martirios 4 los inimita-
bles cuagros de Pablo Veronese, Tempesta, Guido Reni y
Carlo Dolci, asi como 4 las pinceladas maravillosas del Domi-
niquino, en el Colegio de San Luis en Roma, y sobre todo-al
celestial trabajo de Rafael, guardado como brillante en el Mu-
seo de Bolonia, y que fué el que hizo exclamar al Corregio su
profético grito: ;Anch’io son pittore!

Me diréis, Doctor, que ha habido mujeres afortunadas y
otras muchas sin dicha y sin recompensas; me citaréis sin du-
da, innumerables casos en que la desgracia, con todos sus ho-
rrores, ha destruido centenares y hasta millones de hombres;

pero el caso no es ese, sino el que resulta de la comparac16n. .

Usted, siendo hombre no cambiard sus vestidos por los de
una mujer. Yo, pertenec1endo al sexo femenino, he hallado
considerables ventajas en convertirme en hombre, para el
efecto de las preocupaciones y de las intransigencias sociales.

;No se podria modificar de alguna manera ese repugnan-
te estado de desigualdad, entre los séres que llevan en el fon-
do de su pecho, el eqpmtu que ama, y en el interior de la ca-
beza, el germen que razona, que piensa, que discute y que in-
vestiga?

Me propuse llegar al campo de los hombres, con el obje-
to de trabajar desde alli (apoderada de las trincheras de los
dominadores) en favor de las dominadas y entristecidas muje-
res. Los contratiempos no podian atemorizar en verdad, 4
quien como yo tanto y tan reciamente habia luchado con "los
egoismos sociales y los caprichos de los poderosos. Para dar-
me 4nimo me acordaba siempre de aquella heréica D? Maria
Coronel (7, mujer de D. Juan de la Cerda, la cual, requerida de
amores por D. Pedro I de Espafia, y no pudxendo verse libre
de la pasién que su belleza habia despertado en el corazén del

(17) Don Carlos Vieyra de Abreu public6 en Madrid,
en 1883, un interesante optisculo, acerca de la heroina espaiiola,
cuyos venerandos restos reposan en el convento de Santa Inés,
de Sevilla.
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Monarca, abrasé con aceite hirviendo su rosto, comprendien-
do tan sublime victima, que, s6lo perdiendo el incentivo que
amenazaba su castidad, podrla salvar su virtud.

Escuchad una conversacién mia con’el sabio Cambace-
res; aquel lhiombre poderoso, y rico que, huyendo de las vani-
dades del mundo, delas adulaciones de los cortesanos, y de
las ceremonias 1mper1a1es se escondia de tarde en tarde en la
modesta morada de un amigo de su infancia, para darle algu-
na tranquila y purisima expansién 4 las necesidades de su es-
piritu. Pero no, mejor que referiros aquella entrevista pasaje-
ra y sin consecuencias, con lo cual me expondria 4 olvidar
hechos de trascendental importancia, prefieroque os enteréis
de la siguiente carta, que conservaré siempre con el mayor
respeto, dirigida por el Archi-canciller 4 Reveillé-Parisi. La
carta estaba concebida en los siguientes términos:

’

CAPITULO XV

OPINIONES DE CAMBACERES

Mi querido condiscipulo:

Siento decir 4 V. que no seria posible secundar los exa-
jerados deseos del caballero Faber, en obsequio de su prima,
la Sra. Bretigny. Portalis, Pothler Domat y yo avanzamos
demasiado al lograr la aprobacién de varios capitulos, radi-
calmente revodlucionarios del Cédigo Napolebn. Al introducir
por vez primera el divorcio en la legislacién francesa, tuvi-
mos que ponernos frente 4 frente de las arraigadas creencias
catélicas de nuestro pais, pero Thibaudeau habia ‘exclamado
en el Consejo de Estado: «Las mujeres necesitan represién y
solo el divorcio podra contenerlas.» Yo le apoyé calurosamen-
te, en apariencia para favorecer los derechos del marido, pero
en el fondo creyendo que el recurso de la separacién conyu-
gal, més que 4 loshombres, habria de ser provechoso 4 las




mujeres (% Si quiere V. saber hasta que punto luchamos en-
tonces obteniendo en la tribuna victorias tan renombradas
como las del Emperador en los campos de batalla de Italia y
de Alemania, lea V. los discursos de Grenier, de Faure, de
Treilhard, de Gary, de Mouricault, de Malherbe, de Boutle-
ville, de Duveyrier y de Savoie-Rollin.

Los legisladores, en su mayor parte, estaban indignados,
en contra del desenfrenado lujo, de la molicie y de las frivo-
lidades del sexo femenino. Los publicistas y los patriotas pro-
pendian 4 convertir las madres francesas en matronas roma-
nas. Portalis decia: «La fuerza y la audacia estin de parte del
hombre; la timidez y el pudor de parte de la mujer. El hom-
bre y la mujer no pueden tener las misimas ocupaciones, de-
dicarse 4 los mismos trabajos, ni sobrellevar las mismas fati-
gas. No son las leves civiles, sino la naturaleza la que ha
trazado los destinos de los dos sexos. La mujer tiene necesi-
dad de proteccién, porque es mds debil; el hombre es més li-
bre, porque es més fuerte. La preeminencia del hombre se
manifiesta por laconstitucién misma de su ser, que no estd
sujeto 4 tantas necesidades, circunstancia que le d4 més inde-
pendencia, asi para ejercer sus facultades, como para usar del
tiempo. Esta preeminencia es la causa de la proteccién que el
provecto de ley reconoce en el marido. La obediencia de la
mujer es un homenaje tributado al poder que la proteje; es
una consecuencia necesaria de la sociedad conyugal, la que
no podria subsistir, si uno de los esposos no estuviese subor-
dinado 4 la autoridad del otro. Tanto la mujer como el mari-
do deben ser fieles 4 la palabra dada, més la infidelidad de la
mujer supone mayor corrupcién y produce efectos mis peli-
grosos que la del esposo; asi que, por todas partes, el hombre
ha sido juzgado con menos severidad que la mujer. Todas
las naciones, dirigidas en este punto por ]a experiencia, y
por una especie de instinto, han creido que el sexo mas ama-

(18) Esto quedd demostrado algunos afios después, con
la Ley sobre el divorcio, prommulgada en la capital de Francia el
27 de Julio de 1884, con cuya ley desapareci6 la desigualdad con-
signada en el art. 230 del Codigo Civil.

De la Memoria publicada en 1892, por la Oficina General de
Estadistica de Suiza, respecto 4 los pleitos de divorcio tramita-
dos en dicha reptiblica, en los Gltimos afios (1886 4 1890), resultd
que 1432 habian sido presentados por los dos coényuges, de co-
min acuerdo; 1376 por los maridos y 2633 por las mujeres. En
consecuencia, los hombres no han sido, los que en la préctica, se
han mostrado més partidarios del procedimiento.
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ble debia ser también, en provecho de la humanidad, el més
virtuoso. Conocerin las mujeres por su verdadero interés, si
deben ver en la severidad aparente que se usa con respecto 4
ella, mas bien que un rigor tirdnico, una distincién fitil y
honrosa. Destinadas por la naturaleza 4 los placeres de uno
solo y al encanto de todos, ellas han recibido del cielo esa
sensibilidad dulce que anima la belleza, y que tantas veces se
enerva por los més ligeros extravios del corazén; ese tacto fino
y delicado que constituye en las mismas un sexto sentido, y
que no se conserva 6 no se perfecciona, sino por el ejercicio
de todas las virtudes: esa modestia tierna y encantadora que
triunfa de todos los peligros, y que no pueden perder, sin ser
més viciosas que nosotros. Asi que no en nuestra injusti-
cia, sino en su destino particular, deben buscar las mujeres
el principio de los deberes mds austeros que tienen que cum-
plir para utilidad propia y para el bien de la sociedad.»
Conforme 4 nuestro Cédigo el marido debe protejer 4 su
mujer y la mujer debe obedecer al marido. La mujer estd
obligada 4 habitar con el marido, y 4 seguirle 4 todas partes
donde €1 tuviere por conveniente residir. La mujer no puede
presentarse en juicio, sin la autorizacién de su esposo, aun
cuando tenga abierta tienda pfiblica, 6 aunque no haya entre
ellos comunidad de bienes, 6 se hubiesen separadodeella No
habiendo esa comunidad de bienes, la mujer no puede dar,
enagenar, hipotecar, 6 adquirir 4 titulo gratuito g Oneroso,
cualesquiera propiedades, sin la intervencién del marido en el
acto, 6 su consentimiento por escrito, salvo el permiso suple-
torio del juez respectivo, en circunstancias excepcionales.
Ahora bien, si la mujer es en todas las situaciones una
especie de nifio mimado, 6 de menor edad, ante la ley, con-
vengamos, decia uno de los autores del Cédigo, en que no es
posible equiparar los derechos de ella ante los del hombre, en
casos de divorcio.
El divorcio . .. palabrasummamente grave. A mi no me
asustaba, pero si les infundia pavor 4 varios de mis colegas.
Los motivos que presenta el joven Faber para intentar la
demanda de divorcio, 4 nothbre de su prima, no se hallarian
protegidos por los preceptos vigentes de la legislacién france-
sa. ¢Se afirma que M. Emilio de Bretigny vive con una que-
rida? Eso no le importa al Cédigo. No halldndose la manceba
en la casa comfn, el adulterio del marido es tolerable para la
ley. Si se tratara del adulterio de una mujer casada, el asunto
seria otra cosa; en cualquiera forma que se verificara, la espo-
sa quedaria sujeta desde luego 4 los castigos civiles y crimi-
nales.
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¢M. de Bretigny ha agraviado de /kecko, pegando 6 ultra-
jando materialmente 4 su mujer? Si no lo ha efectuado, los tri-
bunales no podrin oirla; la justicia no puede llegar hasta su-
mar 6 pesar las gotas de ligrimas de las mujeres. Los infortu-
nios no dan derechos, sino cuando la ley los reconoce.

Me dice V. que M. de Bretigny daria su consentimiento
para el divorcio, saliendo por la puerta de la casa su mujer, y
dejéndole su pobre mobiliario. Tampoco seria eso legalinente
practicable, porque el esposo tiene menos de 25 afios y la es-
posa no ha do de los 21.

Aconsejadle 4 la desventurada sefiora, por conducto de su
primo, que no intente en contra de su marido ninguna quere-
lla criminal. Los jurisconsultos de mi tiempo han arreglado
las cosas de tal manera que, en nuestro Cédigo penal, sedispo-
ne que: La mujer que comete adulterio, incurre en la pena de
prisién de tres meses & dos aiios, mientras que el marido que
tuviese una amante dentro de la casa conyugal, probado el
hecho, en acusacién deducida por la esposa, serd solo castiga-
do con wuna multa de roo & 2000 francos; multa que suele pa-
garse, cuando se paga, con la venta de algtin aderezo 6 de al-
gunos sombreros y vestidos de la misma mujer ofendida! 9

(19) No sin sentimiento, nos vemos obligados 4 consignar
aqui que el Cédigo Penal del Distrito Federal de México, esta-
blece el viejo principio de la desigualdad entre los conyuges, en
materia de adulterio, al disponer en su articulo 821 que la mujer
casada solo podré querellarse de ese delito ante los jueces, en los
tres casos siguientes:

I.—Cuando su marido lo cometa en el domicilio conyugal.—
II.—Cuando lo ejecute fuera de él con una concubina.—III.—
Cuando el adulterio cause escdndalo, sea quien fuere la adiltera
y el lugar en que el delito se verifique.

Al determinar la penalidad de los adilteros, el Cédigo Me-
xicano hace también indebidas diferencias. El adulterio de hom-
bre casado con mujer libre, se castiga con un afio de prisidn, si el
delito se comete fuera de la habitacién conyugal. La pena del
adulterio entre hombre libre y mujer casada, es de dos afios de
prisién y multa de segunda clase. En ambos casos, el delincuente
libre, Gnicamente caerd bajo la accién de la ley penal, si se le pro-
bare que sabia que su complice, no lo era, 6 lo que es lo mismo,
que estaba casado.

Tampoco se aparta del principio de la desigualdad, el Codi-
go Penal de Espafia. Dicese en su articulo 452, que el marido que
tuviese manceba dentro de la casa conyugal, 6 fuera de ella con es-
cdndalo, seri castigado con la pena de prisién correccional, en sus
grados minimo y medio.
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Indicais que Bretigny se presenta algunas semanas en el
taller en donde trabaja su mujer, enflaquecida y mal alimentada,
exigiendo que se le entreguen las cantidades ganadas afanosa-
mente por ella. ¢Suponeis que eso es un robo, una estafa, un
abuso de confianza 6 cosa parecida? Amigo mio, estais equi-
vocado. El Cédigo civil ordena que el marido es el inico ad-
ministrador de la sociedad conyugal, pudiendo ademés ven-
der, enajenar € hipotecar los bienes de la comunidad, sin el
consentimiento de su legitima compaiiera.

¢{Me comunicais horrorizado que ayer mismo M. de Bre-
tigny ha extraido del hogar doméstico la cama matrimonial,
para regalérse]a 4 su desvergonzada concubina? Os asombrais
con pequefio motivo. El marido, dice el Cédigo, puede dispo-
ner de los efectos muebles de su casa, 4 titulo gratuito y sin-
gular, en favor de cualquiera, siempre que él no se reserve el
usufructo.»

Si la Sra. Bretigny tiene que pagar las deudas de su ma-
rido con la mitad del producto de su trabajo personal, que se
conforme. Bastante generoso es todavia el ébrio del esposo;
segfin la ley podria apoderarse de la totalidad del dinero ga-
nado-por su mujer. Cuando ella se cas6, sus parientes 6 ami-
gos pudleron haberle explicado las oblwamones que se veria
compelida 4 aceptar en su nueva situacién civil.

i Pobres mujeres! {Qué les importard que sus maridos sean
e\:traordmarlamente ricos, si casi nunca les habrin de heredar
en las sucesiones intestadas? En Francia, el derecho de here-
dar se extiende hasta el duodécimo grado;asi es, que pueden tQ-
davia heredar de ese modo los biznietos de primos, hijos de dos
primos hermanos;.y en el famoso art. 767 del Cédigo civil se
expresa que: Cuando el conyuge finado o dejare ni parientes
can derecho & heredarle ab-intestato, ni hijos ;zaturales, corres-
ponderia la herencia a/cényuge sol)rewz'ze/zz‘e, si de €] no estu-
viese divorciado. Es decir, en las calendasgricgas.

Tened entendido que yo no soy partidario de estas enormes
injusticias, nacidas acaso de los excesos cometidos por las mis-
mas mujeres en los Gltimos tiempos revolucionarios y licencio-
sos, dando motivo 6sirviendo de pretextoahora para una reac-
cibnen las costumbres ®), El Cédigocivil francés, en muchosde

(20) De ese fendmeno socioldgico se ocupd mds tarde,
en 1889, el sabio obispo de Orleans, Mr. Dupanloup, en su nota-
ble libro: Lettres sur 'éducation des filles et sur les études qui con-
viennen aux femmes dans le monde. El gran obispo decia, entre
otras cosas: .

«FElles semblent s'étre mariées pour courir, pour s amuser et lrou-
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sus articulos, ha sido votado en contra de mis convicciones y
de mis ideales, pero el héroe del 18 Brumario apareci6 desti-
nado por la Providencia para detener con mano de hierro &
nuestra combatida patria, al rodar por el plano inclinado de
los vicios; v de conformidad con las ideas del Emperador han
tenido que proceder, y ejercitar sus influencias, el Secretario
de Estado, M. H. B. Maret, v el Gran Jucz M. Regnier, Mi-
nistro de la Justicia.

Yo quisiera que los derechos civiles del hombre y* de la
mujer, fuesen de todo puuto iguales, en harmonia con el si-
guiente programa:

I. Borrar de la ley las palabras «la muyjer debe obedicncia
al marido,» sin destruir por eso el principio de que el marido
es el Jefe de la familia, al menos mientras cumple con los de-
beres que le incumben en ella. <V

ver le mouvement perpétucl: la ville, la campagne, les bains, les canx,
le turf, la danse, les concerts, les visites, ne lewr laissent un instant
de repos, ni le jour, ni la nuit. Bon gré, mal gré, le mari doit par-
lager colte fidvreuse existence; il $'ennuie souvent, récrimine quelque
fois, ' importe: en atlendant qu’# secoue ce joug et se réfugie dan les
clubs, il cédera; la jeune femme y emploie tout ce que l'art et la na-
ture lui donnent du pouvorr, lout ce que Dien lui avait donné, pour
un meilleur el plus sérieux usage de grices, de beauté, de douccur,
&’ adressé, de seductions. Oh! st elle employaitla moitié de ces ressour-
ces providentielles & persuader & son mari, qu'clle serait fidre détre
le femme d>un homme distingué, quc elle le voudrait instruit capable,
digne de son nom, digne d'étre proposé plus tard & I'imitation de ses
Sils, soit qu il occupe un emploi soit qu'il veste dans ses terres pour y
prendré une juste influence, viser aux places électives, gagner I esti-
me et la confrance de ses concitoyens, donner un noble exemple, servir
ainsi Dicu et la societé!

Loin de ld, st le pauvre mari essaie de prendre un livre pour se
reposer un peu du tourbillon auquel on le condamne, madame fait
une pelite mone (qu’'on proclame adorable, parce qu’clle a vingt ans,
mais gn'on trouverd bientdt insupportable); elle tournc awtour du
lettrd, du savant, va mettre son chapean, revient, s'assiced, se léve,
passe dix fois devant sa glace, prend ses gants, ot enfin éclate mau-
dissant le livre et la lecture, qui ne sert de rien, ne méne & rien, si-
non @ étre in homme absorbé et assommant. Pour avoir la paiv, lc
mari jeite le livre, perd I habitude de le reprendre, s'annihile de jour
en jour, par procédé conjugal, et w'avant pu Elever jusqu'd lui sa
compagne, il s’abaisse jusqu’a elle.»

(21) Haciendo un movimiento de avance, bajo la forma ca-
prichosa de la novela, hemos querido poner en boca de Cambace-
res, las magistrales y progresistas ductrinas de M. Luis Bridel,
(catedradtico de la Facultad de Derecho de Ginebra) que 4 princi-
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II. Porlo que 4 la fidelidad conyugal se refiere, tanto
en derecho civil, como en derecho penal, las disposiciones de
la ley deben ser idénticas para los dos conynges.

III. Debe reconocerse la plena capacidad civil de la mnu-
jer casada, derogando las disposiciones referentes 4 la licencia
marital y demds instituciones que coartan la libertad de la
mujer. .
! IY. Debe establecerse una sancién legal para hacer efec-
tiva la obligacién que el marido tiene de mantener 4 su mujer
y 4 sus hijos.

V. Debe adoptarse como régimen legal en la socie-
dad conyugal, el de separacibn de bienes, 6 sea el de la
mitua independencia entre los cényuges, consagrando la li-
bertad mis amplia en materia de capitulaciones matrimo-
niales.

VI. En todo caso, y cualquiera que sea el régimen de
bienes que se adopte, debe reconocerse y garantir 4 la mujer
casada, la libre disposicién de los productos de su trabajo.

VII. Otorgar en la sucesién abintestato al cényuge su-
pérstite uno de los primeros puestos, y concederle, de uno 4
otro modo una cuota legitimaria. @3

pios de 1894 fueron publicadas en Madrid, en un libro titulado:
«Los Derechos de la mujer y el matrimonio.» Desde que fué cono-
cido el famoso opiisculo de Jhon Stuart-Mill, La Emancipacién de
" la Mujer, 6 La Esclavitud Femenina, como lo ha denominado la
insigne escritora espafiola, D? Emilia Pardo Bazén, el mouvement
JSeministe ha ganado en el mundo extraordinario terreno. Asi lo
comprueban La Mujer y el Socialismo del diputado alemén Bebel,.
y las tltimas obras de.Cérlos Secretan, venerable filésofo del Can-
tén de Vaud, segtin le denomina Bridel, con sobradisima justicia.

(22) El adelanto de la jurisprudencia mexicana en este pun-.
to, es evidente. En el articulo 2072 del Cédigo civil del Distrito
Federal, promulgado el 31 de Marzo de 1884, se dice lo siguiente:

«Puede haber separaci6n de bienes, 6 en virtud de capitula-

_ciones anteriores al matrimonio, 6 durante éste, en virtud de con-
venio de los consortes, 6 de sentencia judicial.»

Y en el articulo 2075 se afiade: «Los cdnyuges conservan la
propiedad y la administracién: de sus bienes muebles é inmuebles,
y el goce de sus productos.»

(23) Esnecesarioaplaudir aqui 4 los legisladores mexicanos.

El conyuge que sobrevive (dice el articulo 3627 del Cédigo
Civil del Distrito Federal de Mexico, de 31 de Marzo de 1884),
concurriendo con descendientes, tendra el derecho de un hijo legi-
timo, si carece de bienes, 6 los que tiere al tiempo de abrirse la su-
cesion, no igualan la porcidén que 4 cada hijo legitimo debe corres-
ponder en la herencia.
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VIII. Reemplazar la frase «patria potestad» por la de
«autoridad de los padres 6 parental.» Reconocer los derechos
de la madre en el matrimounio, y especialmente establecer un
recurso legal, para el caso de que el padre abuse de su auto-
ridad. @ :

IX. Que cuando ejerza la madre la patria potestad, ten-
galos mismos derechos que el padre en materia de educacién,
de correccibn, de usufructo y de administracién.

X. A la muerte del padre, la madre debe ser de derecho
tutora de sus hijos menores de edad, sin que sus derechos re-
sulten mermados con medidas legales que no sean también
aplicables al padre, cuando muera antes la madre.

XI. Que las mujeres casadas 6 solteras puedan ser nom-
bradas tutoras é individuos del consejo de familia, cesando la
incompatibilidad por razén del sexo, para el ejercicio de la
tutela.

XII. Derogacién de las disposiciones legales que no per-
miten 4 las mujeres servir de testigos instrumentales en los
documentos y actos, tanto pfiblicos como privados . . . »

Yo no sé si habremos realizado un progreso, 6 si nuestra
conducta ha sido equivocada al apartarnos de la Compilacién
Penal francesa de 1791, segfin la cual el adulterio, aunque
causa legitima de divorcio, en cualquiera de sus clases, era
del dominio de la moral y del derecho civil, pero no constituia
una verdadera infraccibén sujeta 4 penalidad @5,

Las mujeres no deben quejarse demasiado de cierta in-
justicia con que han sido y son tratadas en los Cédigos. De-
ben pensar que las leyes han sido hechas por los hombres, y
que es natural que nosotros qgue estamos en el poder, miremos
antes que nada las conveniencias de nuestro sexo, ya que ellas
jamés han tenido piedad del hombre al dictar y ejecutar los
preceptos del Cédigo del Amor, en cuyos inmensos dominios
las mujeres serdn siempre soberanas y los hombres inocentes
stbditos.

(24) El propio Coddigo, en su articulo 336, reconoce la Fa-
tria Polestad de la Madre, 4 falta del Padre. Faltando ambos, el
derecho de la patria potestad se ejerce por los abuelos paternos,
los abuelos maternos y las abuelas de los dos sexos sucesiva-
mente.

(25) Tal sucede en Inglaterra, en el Estado de Nueva York
(Cédigo Penal de 1881) y en el Cantén de Ginebra, cuyo Cédigo
Penal de 1874 no menciona para nada el adulterio.
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No es posible pasar rdpida y violentamente de unos ex-
tremos de las ideas y de las costumbres, 4 sus mas opuestos y
distantes confines. 6

Las antiguas generaciones habian seguido al pié de la le-
tra aquel precepto aprobado en la sesién XXIV del Concilio
de Trento: .

«Si alguno dijere que la Iglesia‘estd en un error, cuando
eusefia, como ha ensefiado siempre, siguiendo la doctrina del
Evangelio y de los Apéstoles, que el lazo del matrimonio no
puede disolverse por el pecado de adulterio de una de las dos
partes, y que sin el uno ni el otro, ni aun la parte inocente
que no ha dado motivo al adulterio, puede contraer otro ma-
trimonio en tanto que aquella viva; sino que por el contrario
el marido que haya dejado 4 su mujer adtltera, asi como la
mujer que haya dejado 4 su marido adtiltero, pueden casarse
de nuevo, sea anatematizado.»

Con las luces de los siglos vendran la independencia y la
igualdad absolutas del hombre y de la mujer, atin dentro del
matrimonio.

La unibn de los seres se fundard enla voluntad, en el ca-
rifio, en el amor y hasta en la mutua conveniencia de los con-
tratantes; y al subsistir el sacramento religioso, no serd con
el caracter de una esclavitud perpetua de los dos esposos, por
que la Iglesia tiene que seguir las doctrinas de Jesucristo en
toda la pureza y excelsitud de sus principios, y Dios creé la
naturaleza, derramando la libertad por todas partes, lo mismo
en el vuelo precipitado de las aves, que en el curso variado de
los rios; lo mismo en la marcha vertiginosa de los aires, que
en la ascensidén solemne y magestuosa del pensamiento hitma-
no, por las miriadas de mundos de los espacios siderales.

Decididle, Poctor, 4 la joven desposada, que se resigne, 6
que procure corregir 4 su marido con la persuacién, las lagri-
mas 0 las splicas. Si no lo logra, que se arrodille y ore. La

paz para el corazén de los casados vendra con otras ideas, con

(26) Del Movimiento feminista en Cuba, se ocupd con gallar-

do estilo y grandiosidad de pensamiento el insigne literato cuba-
no D. Enrique José Varona, en £/ FFigaro de 1a Habana, corres-
pondiente al 6 de Mayo de 1894. Ya antes lo habia iniciado la
ilustrada dectora Srta. Marfa Luisa Dolz, en un magistral discur-
so, cen motivo de la distribucién de premios efectuada en la ciu-
dad de la Habana, el 20 de Diciembre de 1893, en el colegio de su
. direccién, denominado /sabel la Calélica.

«Que se cumpla la profecia de Victor Hugo--habia dicho la
Srta. Dolz—cerrando nuestro siglo con la redencién de la mujer.»




otras instituciones y con otros siglos. Hay aliora, en toda
Europa, demasiado olor 4 pélvoxa para que pueda vivirseen
los jardines de las esperanzas.

No me priveis del placer de veros y abrazaros pronto.

-

Cambaceres.

CAPITULO XVI

MARGARITA DE ETIOLES

I.a carta del gran Canciller—que original conservo y que
acabais de leer--era sin duda bastante interesante. Ahora ha-
cedine el obsequio de fijaros en otra curiosa carta, de la cual
no he podido guardar sino una copia. Es nada menos que de
mi tio el Baron de Aviver 4 la Emperatriz Josefina, la mas
poderosa de sus protectoras y antigua amiga del mismo, por
haberse hallado juntos, ellos dos, en las prisiones de Paris, en

1779, cuando sali6 para la Guillotina el infeliz esposo de Rosa
Tascher de la Pagerie, (primitivo nombre de la Emperatriz),
el Vizconde Alejandro de Beauharnais.

Josefina habia sido despedida ya de las Tullerias por la
ingratitud de Napoledn y la terrible Razén de FEstado.

Tuve la suerte de que ella me diese un empleo en el Ga-
binete de su Secretaria particular, por recomendacién del doc-
tor Corvisart Desmarest, médico de la Corte. Qued6 en sus-
penso mi nombramiento de Ayudante del doctor Larrey, y yo

compartia mi tiempo entre la préctica de la Cirujia y los de-
beres que me sujetaban 4 la Malmaison.

Estdbamos 4 mediados de 1813. A la Emperatriz no se le
habia ocurrido que, llaméndose el Baron, Zurigue Faber, lo
mismo que yo, ambos fuésemos pauentes quizas ignorase el
apellido de aquel 6 probablemente le daria escasa importancia
al particular. Lo cierto és que un dia me encontré el referido
documento entre los papeles de Josefina, porque 4 ésta le gus-
taba conservar toda su correspondencia en legajos ordenados
y con indices, 4 pesar de que algunos parisienses la acusaban
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de ligera, ostentosa y hasta frivola. No pude menos de excla-
mar: una carta de mi tio, y ella que me oy6, después de ha-
cerme varias preguntas naturales en tal situacién, me dijo con

cierto placer, como quien vuelve 4 ver 4 un viejo amigo des--

pués de una larga ausencia: (éala usted, porque es bastante
notable, y hay en sus lineas muchisimo sentimiento.» Leila,
en efecto, mas de una vez, y con el permiso de su augusta
duefia saqué copia de aquel escrito, para conservarlo; porque
si bien yo no habia vuelto 4 hablar con mi tio, ni me propo-
nia buscarlo (habiéndole ocultado mi entrada en aquel Palacio)
no por eso dejaba de complacerme estudiar una vez mds, al
través de los afios, el caracter tan hetereogéneo—adusto unas
veces,-tolerante y sencillo en otras ocasiones—del hermano de
mi padre.

La carta del Baron (casi un poema de dolor y de desen-
canto, aunque redactada en el displicente estilo de los milita-
res v1eJos) parecia ser la segunda parte, y si se quiere el epilo-
go de la admirable critica juridica contenida en la otra carta
del discreto, moderado y juicioso Cambaceres.

Ved lo que decia, yo no sé si mas triste que colérico, el
atribulado Enrique, el cual estaba autorizado para tratar con
cierta familiaridad privada & Josefina, sin embargo de que
ella habia conservado, después de su separacién legal del im-
perial consorte, el elevado rango 6 sea la categoria de Empe-
ratriz coronada.

«Sefiora:

»¢Por qué insistis tanto en que yo vaya 4 visitaros 4 esos
hermosos jardines, en donde se creeria escuchar afin los rugi-
dos de la Fronda, cuando no se supusiera que en sus obeliscos
se dibujaban, con los rayos de la luna, las maléficas sonrisas
del Cardenal de Richelieu; las de Cérlos el Calvo, y las de los
Abades de San Dionisio, vuestros célebres predecesores en tan
encantada mansién?

»¢No sabeis que Margarita me tiene desesperado, porque
sin haber llegado 4 ser perversa, me mortifica 4 todas horas con
las mas ridiculas frivolidades?

»¢Ignorais que ella ha concluido por burlarse de todo lo
bueno y de todo lo til? (Que aunque conoce los escritos de
Bossuet, de Corneille, de Racine 6 de Camdens, prefiere estar
muy al tanto de si Bois-Roussel vencerd este afio & Fille-de-
l’azr en las carreras del Grarnd Derby?

»¢Os parecerd acaso extrafio que haya olvidado y desecha-
do sus antiguos afectos hécia las Bellas _Aprtes, para dedicarse
al exdmen de la psicologia de las pequefias pasiones?

L
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»Unas veces no come en casa, y otras no cena. En realidad
casi nunca sé por donde anda, y cada dia la veo con nuevas 6

_diferentes amistades.

»La desorganizacion de mi hogar ha llegado 4 su colmo,
y cuando no me quita el suefio con sus bailes, 6 con el ruido
de los coches que salen y que entran, se acerca 4 referirme
anécdotas sobre amorios que me importa muy poca cosa. Nues-
tros sirvientes son los verdaderos amos, y gastan y despilfarran
hasta ponerme 4 los bordes de la ruina.

»Tan pronto llora, como me suplica;tan pronto se rie has-
ta el delirio y la necedad, como me dirige recriminaciones in-
justas € impertinentes.

»Jamés le he visto identificarse con mi situacién. Crée que
el dinero llueve del cielo 6 brota de la tierra, con solo que yo
lo desée, y las cuentas que me hace pagar de sus modistas,
me colocan en terribles conflictos.

»Qué hacer con ella? ¢Discutir? No entiende de razones.
{Callarme? Se torna de soberbia en implacable. ¢Huirle?
Cuando vuelvo la encuentro mas enocjada conmigo y dispuesta
4 vengarse. ;Divorciarme? Tenemos una hija, 4 la cual haria
desgraciadisima, si le faltara mi protecciébn. ¢Aconsejarla?
Supone que tiene mas talento, mas experiencia que yo. ¢Ma-
tarla? j Es demasiado linda!

»Pues bien, mi adorable Emperatriz. Dejadme olvidado
un poco. Yo no puedo pascarme por mi gloria, como el Em-
perador; soy un pobre diablo admirador de Cambaceres, pero
que me inclino cada dia més 4 pensar en contra suya, que,
para que nosotros los hombres le reconozcamos 4 las mujeres to-
dos los derechos civiles y politicos, es preciso que ellas se edu-
quen primero con solidez y profundidad, mirando la vida por
suladoserio, 4 fin deque en las ocasiones solemnes puedan tener
bastante heroismo y abnegacién como vos, al posponer las ma-
yores grandezas de la tierra y los filtinos afectos del espiritu 4
los supremos mandatos del patriotismo, ante la felicidad de
Francia.

»Yo no podré olvidar en ning@n tiempo que vos, ladama
joven, elegante y graciosa de los salones del Directorio; la
musa brillante y gentil inspiradora de la Campaiia de Italia
(la més extraordinaria de todos los siglos) supisteis en la tri-

ica noche del 15 de Diciembre de 1810, aceptar con humil-
ad sublime y muy patética, el divorcio impuesto por la ne-
cesidad de darle un heredero al naciente solio imperial; here-
dero que el amo de la Europa no habia logrado obtener de
vos, y que se proponia buscar en nuevo matrimonio con algu-
na princesa, austriaca 6 rusa de las casas de Hapsburgo 6 de



78

-

Romanoff. jAh! todos los franceses lo saben . . . Encontra-
base reunida la familia de Napoledn Bonaparte en su Gabine-
te de las Tullerias. Halldbanse presentes la Emperatriz ma-
dre, el Rey y la Reina de Holanda, el Rey y la Reina de
Népoles, los Reyes de Westfalia, la Princesa Borghese, el Ar-
chicanciller y el Conde Regnauld de Saint Jean O’Angely,
desempefiando los dos filtimos las funciones de oficiales del
Estado Civil.

»E] Emperador lloraba y vos llorabais también.

»La politica de mi Monarquia—dijo Napole6n visible-
mente conmovido--el interés y la salud de mis pueblos, que
siempre han sido el norte de mis acciones, exigen que 4 mi
muerte deje este trono en que me coloc la Providencia, 4 hi-
jos que hereden juntamente mi amor 4 mis gobernados He
perdido hace afios la esperanza de tener hijos de mi matrimo-
nio con mi amada esposa Josefina; y esto es lo que me obliga
4 sacrificar las més dulces afecciones de i corazén, 4 no aten-
der més que al bien del Estado y 4 querer la disolucién de
nuestro consorcio. »

»Y vos replicésteis, en un escrito que no pudisteis acabar
de leer porque os ahogaban los sollozos, y que fué leido hasta
el fin por M. Regnaud: «Con el consentimiento de mi augus-
to y amado esposo, debo declarar que, habiendo perdido ya
toda esperanza de tener hijos que puedan satisfacer las necesi-
dades de su politica y el interés de la Francia, me complazco
en darle la mayor prueba de abnegacién y carifio que se ha
dado jamés en el mundo. Todo lo debo # sus bondades: su
mano fué la qne me corond, y en ese elevado trono no he re-
cibido del pueblo francés mds que testimonios de afecto y de
amor. . .»

»Yo me complazco también en recordar esas mismas gran-
diosas manifestaciones, como un tributo de adhesién y de sim-
patla 4 la mujer superior, para la cual no han tenido secretos
nilas adversidades de las cdrceles y de las pobrezas, ni los
desvanecimientos de la gloria, del lujo y de la prosperidad.

»Por otra parte {qué importa que el Emperador os haya
regalado dos palacios y os hubiese asignado una renta de tres
millones de francos, si os ha apartado cruelmente del lecho

florido en que fuisteis para €l el signo de la dicha y el 4ncora

del consuelo?

»Asi es la vida, encantadora amiga, y asi son las corrien-
tes de ideas que predominan en este vertiginoso principio de
siglo. El Emperador no se contentari con haberse divorciado
de vos, sino que exijird que vayais 4 las Tullerlas 4 presen-
tarle vuestros respetos 4 la orgullosa princesa que llegue 4
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desposeeros del idolo del corazén y del compaifiero de glorias
inmortales. Pasaréis por las puertas de marfil y oro de la res-
plandeciente cdmara nupcial, y no se os permxtlré entrar por
ellas. quuexloe cortesanos que se desvivian por arrancaros
un pequefio saludo de cabeza, 6 por produciros cualquiera fu-
gaz sonrisa, podrdn quizéds mas tarde ensuciar con su calzado
las blondas de vuestros trajes, por no fijarse lo bastante en vos
y mirar demasiado 4 la nueva Emperatriz. Seréis un hués-
ped en donde fuisteis soberana absoluta.

Yo, desde que soy desgraciado, me he encerrado en la sole-
dad de mi casa y hablo 4 solas con mi conciencia 6 converso con
las estrellas, contempldndolas y amandolas, cuando al salir el
sol 6 esconderse en el Ocaso, me convidan 4 pasear por las
frescas arboledas, ora el canto de los pdjaros, ora el susurro
quejumbroso de las brisas. Comprendo perfectamente que

“hay una inmensa diferencia, una distancia incalculable entre

nosotros dos; que yo puedo ocultarme sin que nadie se con-
mueva, pero que la Emperatriz Josefina atraer4 siempre hécia
su lado la atencién del mundo entero, y hasta los pasos, las
visitas, los halagos y las protestas de arrepentimiento del mis-
mo Emperador. Si no podéis ocultaros, permaneced réinan-
do, después de divorciada; yo sin atreverme 4 intentarlo, estoy
muy solo, abandonado y triste.

»¢En qué consistir4 por lo tanto la felicidad del matrimo-
nio? ;En la harmonia de los caracteres? ¢En el consorcio de
los intereses? ¢En el egoismo de ambos, 6 en el dominio del
uno y la esclavitud del otro? Parece que el amor necesita
para subsistir, que se goce con el alma 6 que se encuentren
placeres en el cuerpo.

»Pero sin embargo de todo lo expuesto, hay en torno de
vos demasiada luz, ‘demasiada brillantez € inmortalidad, de
glorias patrias, para que yo me aleje por siempre de la Mal-
maison. Muy pronto iré 4 recrearme con vuestro talento y 4
admirar vuestra belleza, por ninguna princesa superada, ya
que me hacéis la insigne honra de llamarme 4 vuestro lado.
Os deseo una vida tan larga como la de Madama Lambert,
supuesto que como ella, en medio del desbordamiento de la
Regencia, sabeis hacer ‘del Eden de vuestros magnificos salo-
nes, el deleite de losliteratos y el templo de la cortesia. Omnia
vincit amor, el nos cedamus amori.

Vuestro de corazén,

El Barbn de Aviver.



CAPITULO XVII

- LA DIVISA DE IPSARA

Fueron, en efecto, espléndidas, lujosisimas, ruidosas—
como una apoteosis del emperador casi_divino—las nupcias
‘del vencedor de Marengo y las Pirdmides, con la princesa
austriaca Maria Luisa, 4 presencia de toda la corte imperial,
y en la gran galeria de Saint Cloud. Elarchicanciller Camba-
ceres, que habia hecho cuanto habia podido para evitar el di-
vorcio de Josefina, tuvo que inclinarse ante los altaneros man-
datos de Napole6n Bonaparte, y que ceder 4 las intrigas del
principe de Metternich.
Me parece que estoy viendo todavia—el 2 de Abril de 1810
—entrar 4 Napoledn en Paris, por el arco de triunfo de la Es-
-trella, precedido de su guardla rodeado de mariscales 4 caba-
lo, y seguido de todos los grandes personajes de la corte, en
cien carruajes nqulslmos El emperador iba en el coche que
habia servido para su consagracién, que era de cristal y er-
mitia verle sentado al lado de la nueva emperatriz. Entr
el palacio de las Tullerias por el jardin. El ara nupcial estaba
preparada en el gran saléon donde se ven hoy reunidas las més
‘bellas obras del arte y al cual se llega por una galeria de cua-
dros, la méis larga y la mas rica que hay en el mundo, y que
une el Louvre con las Tullerias. Habianse dispuesto dos hile-
ras de banquetas que ocupaban toda la longitud de la galeria,
y en ellas obstentaba sus exquisitas galas la poblacién opulen-
ta de Paris. Pas6 Napoleén dando la mano 4 la emperatriz, y
acompafiado de su familia fué 4 recibir la bendicién nupcial
al gran salén donde estaba abierta una capilla deslumbradora,
4 fuerza de luz y oro. Coronaron la ceremonia entusiastas
aclamaciones, y por la noche hubo festin de boda en el gran
teatro de las T'ullerias. Los dias siguientes pasaron en fiestas
elegantes y magnificas, en que tomaron parte todas las clases,
satisfechas de poder desterrar las sombrias i impresiones de la
Gltima guerra, pues al ver de nuevo 4 N apoleon prepotente y
dichoso, se olvidaban de lo expuesto que habia estado 4 no
volver 4 serlo nunca. Al contemplarle tan bien casado se cre-
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v6 que quedaba definitivamente afirmadasu potestad desecho-
se todo pasajero presentimiento, como un suefio siniestro y sin
realidad, y se volvid 4 creer en la grandeza infinita y eterna
del imperio, como si nunca hubiera sido puesta en duda. En
efecto, la victoria de Wagram sin embargo de no poder com-
pararse con las de Austerlitz, Jena y F riedland en la magni-
tud de los trofeos, si bien no era inferior en cuanto al genio
que la habia producido, completada ahora por el enlace con
Maria Luisa, volvia 4 sublimar 4 Napole6n 4 sumés alto gra-
do de poderlo, y si la prudencia iba poco 4 poco reparando el
gran desacierto de la guerra de ‘Espatia, atin podian realizarse
Ias Giltimas ilusiones que sugena aquel matrimonio. Pero para
que esto se verificara habria sido menester cambiar una cosa
menos fécil de sustituir que el Destino; hubiera sido preciso
transformar el cardter de un hombre, v ese hombre era Napo-
le6n @7,

Si me detengo—estimado doctor—algo més de lo debido
en la narracién de estos grandiosos acontecimientos, consiste
en que ellos dejaron en mi alma una impresién muy profunda,
como en la de todas las personas que tuvieron la suerte, 6 1la
desventura, de contemplarlos de cerca. Las circunstancias me
habian colocado de tal manera, que 4 mi juicio el mundo se
habla convertido en inmenso teatro, en donde cada cual se
crela obligado 4 representar una comedia. jCudntos y cuén
sobresalientes actores! Cambaceres, por orden seguramente
de Napoleén, y gozando del coucepto de ser hombre muy jui-
cioso, imparcial y lleno de rectitud, habia fingido defender la
introduccién del recurso del divorcio en la legislacién france-
sa, para favorecer 4 las mujeres oprimidas por los maridos,
cuando en realidad lo que se buscaba era preparar el camino
para el repudio de la viuda de Beauharnais, de la cual se fin-
gia el astuto archicanciller el mds entusiasta v rendido parti-
dario.

Trauscurridos varios afios, Napole6n llevaba 4 sus recd-
maras 4 la hija del emperador de Austria, y sin ningn escrii-
pulo y en pleno dia iba 4 visitar casi diariamente 4 Josefina,
4 sus palacios de la Malmaison y de la Navarre. Josefina, echdn-
dose la dignidad 4 las espaldas, en cambio de su renta anual
de tres millones de francos, consentia en presidir la comitiva
de la nueva soberana, al presentarse en piblico. Mi tio, siem-
pre cruel, siempre escéptico y sin acordarse de mi pequefia
fortuna arrq]ada por €1 4 los piés de Margarita, le escribia 4 la
esposa repudiada del emperador, como si fuese el mds sensible

(27) 'Tomado de Thiers.

N
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y virtuoso de los hombres. Los hijos de Josefina (el Principe
Eugenio) y la reina de Holanda (Hortensia) se consolaron bien
pronto en Fontainebleau, de la ruptura del vinculo matrimo-
nial entre ella y el emperador, v ayudaron 4 éste 4 buscar me-
jor esposa, con los consejos de M. de Champagny. La casa de
Austria, olvidandose de la historia, consinti6, 6 mejor dicho
pidi6, que los esponsales de Maria Luisa se verificasen entera-
mente lo mismo que los de Maria Antonieta, y cuando aquélla
penetr6 en los salones de su tdlamo imperial, se encontrd de
primera dama de hopor 4 la duquesa de Montebello, viuda del
-mariscal Lannes, la cual parece que no queria acordarse de
que 4 su sublime esposo le habian sido abiertas las puertas de
la inmortalidad, por los cafiones austriacos de la encarnizada
batalla de Essling. De la religién no era necesario hablar. El
integro cardenal Fesch, tio del emperador, sostuvo con ente-
reza que no era posible disolver el matrimonio de Josefina, sin
motivos candénicos y con la autorizacién plena del Papa; pero
Napole6n, que de todo se burlaba, hizo reunir 4 siete obispos
franceses, los de Montefiascone (cardenal Maury), de Parma,
de Tours, de Vercelly, de Evreux, de Tréveris y de Nantes,
y después de las declaraciones de Talleyrand, Berthier y Du-
roc, sobreé que la ceremonia religiosa clandestina efectuada en
el matrimonio de Josefina, habia sido sin testigos, y sin el su-
ficiente consentimiento de las partes contrayentes, se declard
que no era indispensable la intervencién del Sumo Pontifice

Pio VII, para que quedase consumada la completa disolucién -

del vinculo sacramental, entre el emperador y su esposa, por
tratarse de un matrimonio irregular, y que por lo tanto su
anulacibén debia fundarse en un defecto de forma y solicitarse
ante el prelado diocesano, en primera instancia, y en segunda
instancia, ante el metropolitano.

Asi fué como se expidié el Senado-consulto que arrojé 4
Josefina de las Tullerias y que legitim6 el enlace con Maria
Luisa, del monarca més poderoso de la tierra. Deben calificar-
se de verdaderamente estupendos los escandalosos hechos que
entonces acaecieron. ®

(28) En E! Pafs, importante periédico de la Habana, se pu-
blicaron el 5 de Junio de 1804, las lineas bastante curiosas que
reproducimos 4 continuaci6n:

El divorcio de Napoleén.

En la sesién del dia 3 de este mes la Academia de Ciencias
Morales y Politicas de Francia ha oido la léctura de una Memo-
ria de M. Colmet de Santerre, decano de la Facultad de Derecho

20 ’i';‘ 3
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La alianza franco-austriaca, preparé la hostilidad visible
y enconada de la Rusia contra la Francia. En Erfurt, Napo-
le6n habia heclio insinuaciones al Czar sobre su deseo de ca-
sarse con la gran duquesa Catalina, notable por la belleza y
el talento; cuya princesa pasé muy pronto, por secretos tra-
bajos de su orgullosa madre, 4 ser la esposa del duque de Ol-
demburgo. Pero més tarde Napoleén habia insistido en ser pa-
riente del emperador Alejandro, y cuando ya estaba todo casi
arreglado para los esponsales, y pendientes finicamente de
ultimarse los detalles sobre el diferente culto religioso del so-
berano de Francia, y de la princesa Ana, hermana del monar-
ca ruso, Bonaparte se cans6 de esperar, y resolvié casarse in-
mediatamente con la hermosa Maria Luisa, espia inconscien-
te quizés del perverso Metternich.

La funesta campaifia de Rusia contra Francia se aproxi-
maba 4 pasos de gigante. Densas y terribles nubes seé acumu-
laban en Moscou y en San Petersburgo. Alli no iban 4 luchar
el honor ruso, 6 la gloria de los franceses. No, de ninguna
manera. Napole6n llevaria su flamijera espada 4 las heladas
aguas del Neva, para castigar 4 los que no se habian apresu-
rado 4 remitirle como esposa, una regia moscovita, y Alejan-

?eeé Parfs, acerca del tan debatido asunto del casamiento de Napo-
n I.

El matrimonio civil de Napoleén y Josefina quedd disuelto
por una votacién dada en el Senado en 16 de Diciembre de 1809,
y fundada en una manifestacién de consentimiento mutuo de los
dos esposos.

Pero, en primer lugar, ninguna de las formalidades prescri-
tas por el Cédigo Napoledn para obtener ¢l divorcio, basado en
el consentimiento mutuo, se habia cumplido.

En efecto, segiin este Codigo, los esposos, en una instancia,
debian presentar el testimonio de que los padres, cuyo consenti-
miento era necesario para la validez del matrimonio, autorizaban
también el divorcio; tenfan, ademds, que probar por una declara-
cibn, renovada de tres en tres meses, durante un afio, que persis-
tian en su demanda de divorcio. Estas dos formalidades princi-
pales fueron completamente olvidadas por Napolebn y por Josefi-
na. Era necesario también, segiin la ley, que la mujer no hubiera
llegado 4 los cuarenta y cinco afios, y la emperatriz pasaba
ya de esta edad.

Para robustecer, sin duda, la forma en que se alegaba el con-
sentimiento mutuo, el emperador fund6é también su demanda en
la infecundidad de la emperatriz. Pero el legislador no ha consi-
derado jamds como causa de divorcio la ineptitud de la mujer pa-
ra tener hijos.
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dro, creyéndose desairado y burlado, en el orgullo més intimo
de los Romanoff, no habrla de hallar consuelo, ni descanso,
hasta lanzar de Paris 4 la soberbia heredera de Maria Anto-
nieta. Y por aquellos celos de leones, por aquellos rugidos de
dos autécratas apasionados, se conmoveria el mundo todo; la
sangre humana correria en mayor abundancia que las agua<
de los rios y quedarlan sin hijos dos millones de madres.
«Adibs, sefiora, le dije 4 Josefina en una noche lluviosa,
en que rodaban por las calles de Paris los carros de la artille-
ria, y en que cruzaban por los bosquecillos de la Malmaison
los granaderos y dragones de Murat; me voy 4 Rusia 4 ocupar

mi puesto de curuJano del ejército. La diosa de la victoria se

alej6 de las Twullerias, al mismo tiempo que vos. Rogad por
nosotros, y por el éxito de las heréicas armas francesas. Pre-
sentaos al pueblo, galana y sonriente como en los dias de
Austerlitz. Decidles 4 esos soldados que no vuelvan vencidos,
sino vencedores. Perdonad al emperador, y dadle alientos, pa-
ra que no marche triste y cabizbajo, sino inspirada y terrib]e,
como en el puente de Arcole.»

Y Josefina estaba absorta en pensamientos vagos, termi-
nando de bordar aquella famosa guarnicién de cama, sembra-

Ante un tribunal ordinario hubiese sido imposible obtener en
semejantes condiciones una sentencia que autorizara el divorcio.

Por eso Napoledn se dirigi6 al Senado. ¢{Pero este alto cuerpo
era competente? De ninguna manera, contesta Colmet de Sante-
rre, lo mismo por los términos en que estdn concebidas las leyes
constitucionales, que las leyes civiles.

En efecto, no podia el Senado apropiarse el papel de oficial
del Estado civil. Por otra parte, ninguna de las leyes sobre el di-
vorcio conferfa al oficial del Estado civil el derecho de declarar
el divorcio sin juzgar previamente la cuestién, y la familia impe-
rial no podfa por un simple acto de su voluntad conferir 4 un
cuerpo colitico el derecho de pronunciar la sentencia de divorcio.

¢Si el Senado no pudo actuar como oficial det Estado civil,
podia obrar como cuerpo judicial? Bajo ningiin concepto: el Se-
nado no estaba investido del derecho de dictar sentencias en
asuntos civiles y no intent6 siquiera hacerlo, puesto que arregld
la cuestién que le estaba sometida por medio de una votacibn, es
decir, en el fondo, por un acto casi legislativo sobre un hecho
particular.

Bajo ningfin punto de vista ha sido, pues, legal el divorcio
de Napole6n y de Josefina. Fué un acto de despotismo politico.

La consecuencia inmediata que se deduce de la Memoria de
M. Colmet de Santerre, es que Napoleon por su casamiento con
Maria Luisa, qued6 convertido en bigamo judicialmente.

e
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da de abejas, sobre encajes de Alenzén, que fué pagada en
40.000 francos, y que Maria Luisa no habia querido recibir,
por haber sido comenzada 4 hacer con los escudos nobiliarios
de su antecesora. La ilustre repudiada, alegrindose probable-
mente en el fondo de su corazdén, de los infortunios y conflic-
tos que se le preparaban 4 su vanidosa rival, me di6 la mano
con afecto y solo me contestd: «Mis presentlmtentos 10 son
buenos; me parece que el imperio comienza 4 desplomarse.»

Entonces fué anunciada, de repente, la visita del empe-
rador. Al través de los compactos vidrios de mi gabinete, le
vi llegar meditabundo y vacilante.

Me acordé de Baltasar, el filtimo rey de Babilonia, ani-
quilado por Ciro y asesinado en su palacio. Pensé en Nerén,
en Claudio, en Tiberio, y en todos los emperadores combati-
dos por el. Destino; y cuando Josefina le di6 un beso, largo y
sonoro, 4 Bonaparte, en aquella frente dominadora y soberbia,
vinieron 4 mi memoria los abrazos, los suspiros, las quejas, y
los secretos de Marco .Antonio y Cleopatra en los preciosos
dias en que ellos navegaban por los mares del Egipto, en ga-
leras, cuyos remos eran de plata y las velas de parpura, para
tener después que separarse, casinddse el amante César con
Octavia, y contentindose la despreciada reina oriental con la
cesién que aquél le hizo, para aplacarla, de la Fenicia, Cele-
siria, Chipre, Judea y una gran parte de la Arabia. ¢Seria
aquel beso, como el postrero de Marco Antonio y Cleopatra,
después de la batalla de Accio?

La entrevista de Napoleén y Josefina fué larguisima. Du-
rante 24 horas al primero se le esper§, en vano, en las Tulle-
rias. Nadie pudo saber jamés lo que entonces hablaron y es-
cribieron los antiguos esposos, porque prescindieron de testi-
gos. Yo no quise retirarme hasta que saliera Napoleén. Mi
curiosidad de mujer era muy grande. Le vi despedlrse al fin
murmurando: este beso es una estrella . . . /!,y observé que
si no salia como los antiguos generales romanos, cuando que-
daban victoriosos, adornados de ramos y de flores, llevaba, en
cambio, en el semblante, la irradiacién de la dicha. Parec1a.
creerse ya tan irresistible y fuerte, por haber recibido los des-
tellos de aquella mujer afortunada, que él podia repetir, cual
nuevo Ayax, el rey de Salamina: «Gran Dios, habiendo luz,
uo tenemos inconveniente en que vengais 4 combatir en con-
tra de nosotros.»

Pero el emperador se equivocaba. Al principio Josefina,
como esposa adorada, le habia empujado con su amor, de triun-
fo en triunfo. Alguunos afios después, la dama egregia de la
Malmaison, guardaba dentro de la concha nacarada de su ca-
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rifio, la hiel de los resentimientos, y yano podia producir ver-
dadero calor, estusiasmos inmensos 6 esperanzas fecundas,
quien habia muerto desde hacia poco tiempo para toda clase
de puras ilusiones, riendo con el objeto de hacer creer que no
lloraba, 6 llorando sin rubor, para que se imaginara el mundo
que luego se reiria. -

El pélido semblante de la entristecida Josefina, parecia
decir como el espiritu hallado por Dante en el Purgatorio: -

«Recorditi di me, che son la Pia.»

L.a Emperatriz se dirigid entonces para sus encantadores
gabinetes, y deteniéndose en medio de un salén, se apoy6 con
sus blanquisimas manos, sin sentarse, sobre una mesa de mar-
mol negro, leyendo en un hermoso libro colocado allj, el pen-
samiento siguiente, que repitié dos 6 tres veces, en voz alta:

La fidelidad en el matrimonio es el altar de las bodas,
siempre lleno de luces, de floves, y de cénticos; pero cuando la
J& conyugal no existe, las flores se marchitan, las luces se apa-
gan, los cdnticos desaparecen, y el allar se dervumba con es-
trépito . . .

Bonaparte habia pecado, y Josefina . . . también.

Creyendo yo escuchar entre el perfume de las rosas y el

ambiente de los naranjos, de los jardines ideales—trazados por .

Le-No6tre--algo sutil y delicioso, como las edlicas harmonias
traidas en alas de la brisa, desde la tierra de Lésbos, parti
temblando para Versailles y Paris. Aquellos suaves acentos
eran fantdsticos y misteriosos como los que se dejaban oir, se-
ghn pensamiento de un insigne novelista, en las playas de
Mytilene y en los valles de Arisba, en la callada noche, cuan-
do flotaban por el aire las vibraciones de la lira y los suspiros
de los yertos labios del infeliz esposo de Euridice (una especie
de emperador desencantado, como Napole6n).

El corazén se me partia de pena al abandonar, tal vez pa-
ra siempre, mi lindo saloncito de pérfido, de la Malmaison,
imitado de un boceto arquitecténico de Mansard; pero mi re-

.solucién de defender 4 la patria adoptiva y curar 4 sus hijos

(29) La Emperatriz Maria Luisa no se olvid6 del ejemplo
que le habia dado Napolebn, casindose con ella, 4 pesar de no
hallarse legalmente disuelto el matrimonio de Josefina con el Em-
perador francés. Vivia aun, prisionero. en Santa Elena, el padre
del Rey de Roma, cuando Maria Luisa no tuvo inconveniente en
contraer segundas nupcias, en secreto, con el Conde de Neipperg,
4 quien habia amado siempre. Sin duda estimé la austriaca que
su primer enlace habfa sido una especie de concubjnato.
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en los campos de batalla, estaba resueltamente tomada. En los
boulevards de Paris no se velan més que fusiles y sables, y no
se escuchaba otra cosa que el sonido de las cornetas, el toque
sordo de las tamboras y el canto arrebatador de la Marscllesa.
Por las paredes se leia en todas partes aquella proclama del
Emperador, sublime como todas las suyas, que principiaba
dictendo: «Soldados: Ha empezado la segunda guerra de Po-
lonia, que serd tan gloriosa como la primera para las armas
francesas.»—; I 7va la Francia! ;Viva ¢l emperador!,—grita-
ban enagenados y frenéticos los soldados, los oficiales y los ge-
nerales. No e pude contener. Subi sobre una mesa, en don-
de se apuraban por la multitud, muchos vasos de cerveza, (el
dorado vino de Ceres), y, dije 4 mis camaradas, con la actitud
profética de una Juana de Arco:

«Hermanos, por la patria todo: la familia, la salud, ¢/
dinero y la felictdad, aunque nunca cl honor. No consintais ja-
mds invasiones extranjeras. Que mucran los tiranos, los es-
peculadores, y los opresores de los pueblos. Pensad constanie-
mente en la z'n?uebranlable, eterna y luminosa divisa de los
héroes de Ipsara: VIVIR INDEPENDIENTES 6 MORIR.»

Y en aquellos solemnes momentos, el cielo se cuajé de es-
trellas; Paris entero parecia un altar del Apocalipsis, y muchos
miles de voces repetian, como en coro de inmortales:

Allons, enfans de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé
Contrenous de la tyrannie
Letendard sanglant est levé. ...

CAPITULO XVIII

ENTRE EL INCENDIO Y LA NIEVE

La campaifia de Rusia, en 1812, fué soberbia, y un prodi-
gio de tictica y de arrojo por parte de los franceses; pero el
Emperador no pudo tener en cuenta algunos hechos que to-
davia hoy no pueden ser explicados satisfactoriamente por los
historiadores; como por ejemplo, aquellos ejércitos moscovitas
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que seguian de continuo 4 los escuadrones de Bonaparte, ame-
nazéndoles, aunque sin querer pelear;aquellas familias nume-
rosas que abandonaban sus casas y riquezas, para desparra-
marse por los bosques; aquellos caminos interminables, sin
posadas; aquellas fincas inmensas, sin reses y sin pastores;
aquellos rios, sin embarcacionés y sin puentes; y sobre todo,
aquel frio espantoso, horrible, que entonces--como fantistico
patriota—se anticip6 de sfibito, haciendo que en Octubre y en
Noviembre estuviéramos 4 15 grados bajo cero, y con solo
seis 6 siete horas de luz en las 24 del dia. jCuanta noche!
iCudnta soledad por todas partes! Para combatirnos, los
rusos habian ideado no luchar con nosotros, sino escoltarnos
en bélica actitud. Sistema diabdlico que llevd al alma de los
Mariscdles de Napolebn, un frio més intenso que el que habia
en la atmdsfera, y que se sentia afin al lado de la lumbre.

Buscdbamos, perseguiamos 4 los soldados de Alejandro, y

ellos se batian sin entusiasmo, y solo cuando no podian evitar-
lo. Nos dejaban el campo, y se ponian 4 nuestras espaldas, 4
nuestro frente 6 4 los flancos, pero siempre distantes. Se co-
nocia que no habia entre ellos un jefe verdadero, y general-
mente reconocido. Se asemejaban en lo mfstios, en lo calla-
dos, en lo misteriosos, 4 cadiveres que hubiesen podido andar
—tales como eran—en las regiones de Pluton.

Pelear y vencer era una ccsa bastante ficil para el Empe-

rador; sin embargo, ni podiamos ocupar un territorio vastisi-

mo, permanentemente, ni parecia grande hazafia estar matan-
do rusos, por un placer cruelisimo, sin propdsito determinado.

De victoria en victoria, después de tomada Wilna, y de
brillar en Borodino, 'llegamos 4 Moscou, con solo 100,000
hombres, de los 420,000 que teniamos al pasar el Niemen. 6
La batalla de Smolensko nos habia abierto las puertas de la
encantada metrépoli oriental. Mientras el Principe Eugenio
se adelantaba por el camino de Zwenigorod, sobre la izquier-
da del Ejército, el Principe Poniatowski venia por el de We-
reja sobre la derecha, y en el centro avanzaban con el grueso
de las huestes, Murat, Davout y el extraordinario Ney. Lle-

’

(30) No se crea que todo esto es pura invencién de nuestra
fantasia. La misma protagonista de -la novela declar6 més tarde
en la causa criminal que se le formd en Santiago de Cuba, por sa-
crilegio, 4 consecuencia de haberse casado con una sefiorita, que ella

asistié vestida de hombre, como cirujano del Ejército, 4 la segunda

campafia de Rusia, en la extraordinaria época del Primer Impe-
rio Napoleénico. Los principales episodios de este libro y los nom-
bres de los personajes, son completamente auténticos.



o ema

gada finalmente la primera legién francesa 4 la cresta de una
montafia—como se dijo después en un libro muy notable—se
descubri6 debajo, v 4 distancia bastante corta, una ciudad in-
mensa, brillante de mil colores, coronada de porcién de cfi-
pulas doradas, resplandecientes de luz, mezcla singular de
bosques, de lagos, de chozas, de palacios, de iglesias; ciudad
4 la vez gética y bizantina, realizando todo lo que de las ma-
ravillas de Asia refieren los cronistas. Al par que formaban su
circuito monasterios flanqueados de torres, se elevaba en el cen-
tro sobre una cumbre, una fuerte Ciudadela, especie de Capi-
tolio, donde se veian juntamente los templos consagrados 4 la
divinidad y los palacios de los emperadores;donde por encima
de almenados muros, descollaban ctipulas magastuosas, con el
emblema que representa toda la historia y toda la ambicién
de Rusia: la cruz primero, y debajo, y vueltadel revés, la me-
dia luna. Aquella fortaleza era ¢l Kremlin, antigua residencia
de los Czares.

Yo no poseo bastante elocuencia para describiros el pro-
fundo frenesi de los soldados franceses al vislumbrar 4 Moscou,
la tierra promedida, y penetrar en sus calles, al propio tiempo
que la evacuaban los rezagados cosacos del tétrico Milorado-
witch. Mas de un mes permanecimos alli, dictando reglamen-
tos, comno para la larga administracién de un pueblo conquis-
tado. Napolebn se adorinecié con las delicias de aquella .nueva
Capua. Los habitantes de la ciudad, la abandonaron, y un dia
aparecieron ardiendo las innumerables casas de Moscou, de
Norte 4 Sur, v de Este 4 Oeste. ¢(Fué aquello la sublime repe-
ticién de la hecatombe de Sagunto? Asi se dijo y se repiti6
hasta la saciedad, culpidndose del hecho al feroz patriotismo
de Rostopchin; pero el incendio fué obra de la casualidad. ©"
Los rusos estaban tan envilecidos por la tirania de sus amos,
v sentian un pavor tan grande 4 presencia de Napolebn, que
habrian sido incapaces de tomar resoluciones enérgicas, des-
truyendo ademds cuantiosisimas riquezas que pertenecian 4 la
exclusiva propiedad del Czar. Nada era mas facil que aquellas
casas de madera, (abandonadas por sus verdaderos duefios, y
en donde fumaban y cocinaban los soldados triunfantes) se
queméran. Para ello habria bastado el mds pequefio cigarro,
arrojado por el suelo, estando todavia encendido. Por otra par-
te, el servicio de bombas era rudimentario entonces, y én Ru-
sia especialmente. Aquellas chispas del tabaco francés, fueron

(31) Esta es la opinién del eminente literato ruso el Conde
Leén Tolstoy. Véase su Fisiologfa de la Guerra.
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la salvacién de los rusos y la ruina de los invasores, porque
una gran parte de la populosa capital del Imperio moscovita,
desapareci$ entre las llamas, perdiéndose cuanto contenian sus
amplios almacenes, no solo con los objetos de refinado lujo,
sino con abundantes articulos de primera necesidad. Al incen-
dio respondimos con otro incendio, y en carta fechada en
Troitve, el 20 de Octubre de aquel afio, le decia el Empera-
dor de Tos franceses 4 su Mayor General, el Principe de Neuf-
chatel v de Wagram: «Primo: Dad orden al Duque de Trevise
para.que haga salir mafiana temprano 4 todos los cansados y
estropeados del Cuerpo del Principe de Eckmulh, del Virey,
de la Caballeria 4 pié y de la guardxa nueva, y que se dirijan
todos hdcia Monjaisk. El 22 6 23, 4 las dos de la mafiana, /a-
rd poner fucgo al almacén de aguardiente, 4 los cuarteles, 4
los establecimientos pfiblicos, y al palacio del Kremlin. Ten-
dré cuidado de que se rompan en pequefios pedazos los fusi-
les, y que se minen las torres de las fortalezas. Cuando to-
do esto estuviese hecho, y el fuego en muchos puntos, aban-
donari la ciudad, y marchara hécia el rumbo de Monjaisk. A
la una, el oficial de artilleria encargado de esa comisidn, hara
saltar el palacio como estd mandado. Sobre la marcha que-
maré todos los carruajes que queden atris; hara enterrar cuan-
to le sea posible, todos los cadaveres y los fusiles. Su especial
cuidado habri de ser que no salga de Moscou, hasta que él
mismo vea saltar el Kremlin y que se ponga fuego 4 las dos
casas del antiguo Gobernador y 4 la de Razaumowski.»

Al fin comenzaron nuestros herbicos soldados 4 evacuar
las comarcas de Moscou. Esto se atribuyd entdnces al pémco
~ del fiel general Lariboisiere, el cual penetrando alarmadisimo
en las antesalas del Emperador, le dijo que el Kremlin estaba
minado todo y que, muy presto estallaria con espantosa ca-
tastrofe; pero con el tiempo se averigué quién habia sido el
autor de aquel plan siniestro, segfin se desprende de las ante-
riores lineas. Cuando lo querrdis, Doctor, podré proporcio-
naros la coleccién de todas las cartas de Napoleén Bonaparte
al Mariscal Berthier (Principe de Wagram y Neufchatel), que
fueron publicadas en Zaragoza, en 1831, traducidas al espa-
fiol, en la Imprenta Nueva de Ramén Leén, por el Ayudante
de infatiteria retirado D. Joaqmn Urquiza.

Pero continuaré mi narracion.

La soledad aumentaba 4 nuestros alrededores. Las habi-
taciones desaparecian, y el Emperador, en lugar de seguir
avanzando para que nos reuniésemos con otros cien mil hom-
bres que conservidbamos de retaguardia, y en vez de salir en
busca de los pocos caminos en donde hubiéramos podido en-

B
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contrar provisiones para los hombres y los animales, dispuso
la retirada por los sitios mis inclementes, estériles y abando-
nados.

Unos soldados murmuraban que Napoledn estaba loco, 6
que su inteligencia habia declinado violentanente, 4 causa de
tantas y tan inmensas luchas. Otros sostenian que todo habia
sido la consecuencia de un admirable plan extratégico, abor-
tado ante los fen6émenos de lo imprevisto de la Naturaleza.

¢En qué consistié el repentino eclipse de aquella porten-

tosa alma? ;Qué fué lo que le acontecié al singular genio del
vencedor de Jena? La fatalidad le acosaba implacablemente,
para llevarle al paso del Berezina, en la noche muy horrible
del 26 de Noviembre de 1812.

Nuestros soldados, carcomidos por la indisciplina, mar-
chaban sin concierto alguno. Lo que no hacia el frio lo consu-
maba el hanbre, y aquellos pelotones de préfugos iracundos
se gobernaban por si mismos, buscdndose cada cual un com-
pafiero de desdichas, 6 estando pendiente del que sucuinbia,
para apoderarse de sus ropas destruidas 6 acabar de comerse
alglin pedazo de ennegrecido pan, guardado en sus faltri-
queras.

Se construyeron sobre el Berezina dos extensos y al pare-
cer s6lidos puentes, 4 cien toesas de distancia, uno 4 la iz-
quierda para los carros, otro4 la derecha para los peones y los
ginetes. Los historiadores han repetido que cien poutoneros
se habian metido en el agua, y ayudandose de pequefias balsas
construidas para este uso, empe7aban 4 fijar los caballetes. Se
helaba el agua, y formé4banse témpanos de hielo en derredor
de sus espaldas, de sus brazos y de sus piernas; los cuales, ad-
hiriéndose 4 las carnes, causaban muy vivos dolores. Varias
veces crujieron los puentes, sepultindose en el abismo de las
ondas, cuasito se encontraba en ellos, y otras tantas veces vol-
vieron los angustiados, pero denonados franceses, 4 recons-
truirlos. Sin tomar el general Eblé ni un solo instante de
reposo, hizo que la mitad de los pontoneros se acostaran sobre
paja, 4 fin de que se pudieran relevar unos 4 otros en la peno-
sa tarea de guardar los puentes, de mantener el orden sobre
ellos, y de repararlos, si sobrevenian accidentes. El puente
de la izquierda, destinado segfin ya dije, 4 los carruajes, re-
temblaba bajo el peso enorme de los que se sucedian sin in-
termisién alguna. Con la prisa no hubo tiempo de labrar 4
escuadra la madera que formaba el tablero del puente; se usa-
ron simplemente los palos redondos, 6 troncos, que presenta—
ban una superficie desigual, y ‘para suavizar los resaltos 4 los
carruajes, se rellenaron los huecos con musgo, con céfiamo,
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bilago y cuanto se pudo recoger en la aldea de Studianka;
pero los caballos arrancaban con sus piés, aquella especie de
cama, y viniendo 4 ser demasiado 4dsperos los resaltos, cedie-
ron los caballetes fijados en los puntos ménos s6lidos del fondo;
de consiguiente, formé el puente ondulaciones, y 4 las ocho
de la noche se hundieron por primera vez tres caballetes, con
los carros que sustentaban, en el lecho del caudaloso rio 62.
La noche del 26, la més funesta para los franceses al pa-
sar el Berezina, no me alcanzé afortunadamente més que en

parte, y de un modo indirecto, aunque muy triste, segfin re-

feriré después, ‘con sus terrores y trdjicos incidentes. . El 27
logré pasar sin novedad, por uno de aquellos vacilantes puen-
tes, 4 las érdenes del Mariscal Davout, quien desde Krasnoe
habia vuelto 4 empezar 4 dirijir la retaguardxa Murieron de
enfermedad, en las cercanias del Berezina, los ilustres genera-
les Eblé y Lanbmsxere, y de los cien pontoneros que 4 la voz
del primero se habian introducido - en las heladas aguas del
rio, para construir las empalizadas, solo quedaron doce/ En
Kowno, los Mariscales Ney y Gerard dispararon el Gltimo
tiro, con el pequefio contingente de ocho bocas de fuegoy 500

hombres de combate. A eso qued6 reducido el brillantisimo

ejército de la 2* campaiia de Polonia.

El Emperador nos habia abandonado despiadadamente,
desde mucho antes, pasando cubierto de pieles, en lijerisimo
trineo, 4 la vista de los soldados hambrientos, desnudos y muer-
tos de frio; dejando el mando al fiel Murat.

Se dijo que Napoleén habia tenido que salir con urgencia
para Paris, 4 donde lleg6 el 18 de Diciembre, con el fin de
desbaratar la conjuracién en contra de su dinastia, del traidor
Malet.

Yo siempre he pensado que si el general Kutuzof, jefe del
ejército ruso, no llegb oportunamente al Berezina;.con 4nimo
de detener al Emperador de los franceses, fué porque no qui-
so. Napolebén, preso en San Petersburgo, habria sido un pre-
texto para que se levantara toda la Francia en su defensa, v
un'serio origen de dificultades con los Estados extranjeros;
mientras que Napoledn, abandonado, solo y derrotado, lleva-
ria el ridiculo y el deshonor consigo mismoj; porque se creeria
que va no se le juzgaba bastante hdbil para tener que perse-
guirle, ni bastante poderoso para temerle.

¢Qué hubiera logrado Rusia con preparar una lujosa cér-

(32) Nos ha parecido muy digna de ser reproducida esta
pequefia, pero gréfica descripcion de M. Thiers.
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cel para Bonaparte? ¢Mandar fusilarle después? Imposible; el
czar no se hubiese atrevido 4 darle muerte’4 un Emperador,
consagrado por el Papa y casado con la augusta hija del sobe-
rano de Austria; porque, por otra parte, los Monarcas tenian
que hacer creer 4 los pueblos en el derecho divino de los Re-
ves, v en la perpetua inviolabilidad de sus personas; sobre to-
do cuando tan reciente estaba el atentado de los demagogos
en contra de Luis XVI y de Maria Antonieta. ¢Podia, acaso,
mantenerlo preso en un castillo, 6 deportarlo 4 Siberia, sin un
perjuicio gravisimo para su politica? Tampoco, porque eso ha-
bria producido una constante ansiedad en el Imperio ruso, 4
causa del latente anhelo que hubiera quedado en una parte
considerable de la nacién francesa, en favor de una restaura-
cién napolebnica. Con ello no se hubiese impedido que queda-
ra en Paris el Rey de Roma, sucediendo en el trono al mag-
nate desterrado, con una perturbadora Regencia;y lo que pa-
recia més practico era dejar 4 Bonaparte, desenfrenado y loco,
por sus filtimos desastres, para que intentara nuevos recluta-
mientos de tropas, nuevas contribuciones fiscales, é inmensos
sacrificios de todo género. De esa manera, el mismo pueblo
francés acabaria por cansarse de Napolebn, y de todo su lina-
je, y la Europa entera tendria que coaligarse en contra del in-
saciable destructor de la tranquilidad del mundo. La Rusia
comprendid su papel, perfectamente, en aquel imponente ca-
taclismo. Bonaparte se habia cavado, con sus delirios, su pro-
pia fosa, y lo que Alejandro necesitaba hacer finicamente era
empujarle, para que cayera pronto en ella, ahorrando sangre
y dinero de los sfibditos moscovitas. La empresa no resultaria
bastante gloriosa, para que pasase con brillantez4 los espa-
cios de la inmortalidad, y fuese aplaudida con calor por las
potencias europeas; pero la Rusia, tenia de ese modo que sen-
tirse satisfecha, con el puro regocijo de quien cumple sus de-
beres y conquista el bienestar, sin ruidos y sin pompa;aunque
4 sus obras se les pudiere aplicar en otros tiempos, y 4 mucha
distancia de los sucesos, en son de burla 6 de ‘menosprecio,
aquel agresivo sarcasmo de las brujas de Macbeth: Deed
without name 3, :

(33) Accién sin nombre,

.



CAPITULO XIX

UN ADIOS ENTRE LAS SOMBRAS

Yo habia trabajado mucho como cirujano, en toda la
campaiia, pero en aquella funesta retirada (una misera proce-
sién de espectros) se habia prescindido de médicos y de medi-
cinas. Cada cual cargaba su misma vida, como un fardo. El
bravo general Eblé, atacado de gangrena, no quiso dejar que
se le amputara un pié, diciéndome: «;Acaso hay, hijo mio,
alguno entre nosotros, que pueda pensar vivir, cuando hemos
convertido la Rusia en el cementerio de los soldados france-
ses?» Mi debilidad era extremada; andaba sin zapatos, lo mis-
mo que muchos otros soldados, y ninguno sabia en donde es-
taban los instrumentos quirrgicos, las cajas de las municio-
nes 6 los bultos con los cobertores de reserva para la tropa.

uien se apoderaba de alguna cabra perdida entre las serven-
tias de cAfiamo, remolacha 6 lino, se apresuraba 4 comer de
ella, repartiendo 4 veces, entre sus compafieros méis proxi-
mos, los fragmentos mal asados de la victima; y cualquiera
que hallaba algGn pedazo de galleta vieja, 6 algin canasto
con uvas de Astrakan, no perdia el tiempo en examinar si por
alli anidaban los gusanos. La destruccién de las ropas dejé
ver que en el ejército habia numerosas heroinas, que por se-
guir de cerca 4 sus maridos 6 amantes, se decidieron 4 vestir-
se de hombres, afilidndose como simples soldados. En otras
francesas, esa actitud no habia tenido més mévil que la patria,
ni otro sol que el de la gloria. De mi misma llegb 4 saberse
que no pertenecia al sexo masculino; pero en aquellas aciagas
circunstancias nadie podia pensar en pequefieces. :

El 26 de Noviembre, cuando no me habia sido posible
trasponer todavia los juncales del Berezina, y en las altas ho-
ras de la noche, con algunas estrellas en el cielo, casi apaga-
das, y mirdndose 4 lo lejos muy pocas teas encendidas en el
campo de nuestros desfallecidos vivaqueadores, se escucharon

v e e N

N . "%



los terribles hundimientos de los puentes. A poco comenzaron
4 llegar 4 las orillas, lanzados por las corrientes de las aguas,
hombres heridos, con un brazo de menos 6 una pierna partida,
agarrados 4 maderos sobre los cuales espiraban; caballos muer-
tos, con horribles desgarraduras, producidas por los carros 6
por las curefias, los cafiones y las grandes cajas, y madres con
nifios 64, abrazados en la agonia y bafiados de sangre. Las ti-
nieblas eran densas. Las aguas remedaban, con el vaivén de
sus ebulliciones, el rugido de las cataratas 6 el aleteo de las
dguilas. Hasta la elernidad, decian unas voces. Por la Fran-
cta, repetian las mas. Ten piedad de mi, gran Dios, excla-
man por otro lado, y 4 veces se escuchaba: 4zo mio, pedazo de
mz alma’ {Socorro! jSocorro! {Pero cémo amparar, ni auxiliar
4 nadie, si todos esperibamos la muerte, como suprenio y con-
soladot recurso de la mds horrible de las situaciones?

De repente, me’ ful acercando 4 las méirgenes del rio,
ex4nime y aterrorizada. Las fuerzas me faltaron y cai sobre
el caddver de una bella mujer, joven y marchitada sin duda
por los dolores, v con traje de hombre. Mi cabeza se posd so-

(34) Napoleén fué siempre muy opuesto 4 que marchasen
algunas mujeres con el ejército, pero en Moscou habia familias
francesas que no era posible abandonar, sobre todo desde que la
guerra asumid por medio de los incendios y de los fusilamientos
sin formacidn de causa, las proporciones de la crueldad. Aquellas
familias marchaban 4 caballo 6 en lijeros carruajes.

De lo primero es una prueba evidente la siguiente lacénica
carta dirigida al Mariscal Berthier:

«Primo: Debo suponer que el General Hogendosp no lleva la
mujer consigo; y si la lleva debe volverse 4 Francia, 6 quedarse
al menos en Alemania, & nuestra refaguardia.—Smolensko, 24 de
Agosto de 1812.

NAPOLEON.»

Respecto de 1a crueldad 1éase esta otra carta:
«Moscou, 6 de Octubre.

Primo: Dad orden para que sean fusilados los diez soldados
rusos que han sido descubiertos en un cafio del undécimo cuartel,
como incendiarios: que esto sea 4 las cuatro de la mafiana y sin
ruido.—Firmado, NAPOLEON.

El Comandante Glat escribié al Mayor General preguntando-
le lo que deberia hacerse con el Intendente del Conde Soltikof, y
Napolebn escribi6 en la misma carta del Comandante: «Se puede
muy bien fusilar 4 ese hombre, sin dejar de quemar el palacio de
Soltikof.»
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bre su pecho, més blanco que el alabastro. Me enterneci y la
cubri de ligrimas. La besé también. Pero 4 poco senti que el
corazén de aquella joven comenzaba 4 latir muy levemente.
La fatalidad no le habia arrebatado afin toda la vida. Enton-
ces le froté la piel, lo meJor que pude, y le eché aire, tratando
de reanimarle la respiracién. jQué dicha tan inexplicable y
honda hube de experimentar cuando le escuché dar un suave
suspiro, como la oracién de un angel! Me arrodillé ante ella
y la levanté entre mis brazos, para transmitirle el poco calor
que me quedaba. El cielo se apiad6 de nosotros, por algunos
instantes, para que pudiésemos contemplarnos, y en medio de
la menuda lluvia que caia, corri6 por el espacio fugéz reldm-
pago, precursor del trueno. Nos vimos y gritamos: ;Enriguc-
tal—dijo ella. Carlota jcémo fué esto? jCuén horribles coinci-
dencias, eterno Dios poderoso! En Wagram habia muerto, con
la cabeza sobre mi corazéu, mi desgraciado esposo Juan Bau-
tista, y en el Berezina venia yo 4 encontrar, sobre témpanos
de hlelo 4 su infeliz hermana. Y yo no podla salvarla, porque
tampoco era probable que mi existencia pasara de aquella no-
che. No teniamos abrigos, ni alimentos, ni licores, ni recursos
de ninguna otra clase. Procuré excitarla 4 que me siguiese, v
se sonri6, ostentando en su limpido rostro, la blancura mate
de los moribundos. Mi madre, afiadi6 Carlota con palabras
vagas y casi imperceptibles, murié loca. Bretigny llegb 4 tener
valor para suicidarse. Me quedaba un amor, y ese amor eres
- th. Bésame, Enriqueta; apriétame la mano. Rodea mi frente
con los pocos rizos que te han quedado en el cabello; busca
en mi seno una sortija de oroy unos bucles de mis pobres
trenzas rubias, y si no mueres, como muero yo, y si algan dia
te vuelves 4 encontrar sobre la tumba de mi hermano Juan,
deposita esos recuerdos bastante cerca de sus restos. Adibs,
hermanaj; ya no te veo aqui, sino entre nubes de incienso y
entre jardines de flores celestiales. . . No supe lo que
acontecié después, porque yo tanfbién quedé desvanecida so-
bre aquel adorable cadaver.

A la mafiana siguiente me despertaron los vientos del
monte Ural, y 4 lo largo del tenebroso rio y en los confines
de la dilatada estepa, se veian, sin hojas y sin frutos, con los

penachos lechosos de la nieve, Tos fresnos, los élamos, las en--

cinas y los abedules. Yo misma dep051té bajo las piedras de
hielo, el inanimado cuerpo de Carlota, no pudiendo adornar
su solitario sepulcro con una flor descolorida siquiera, y sin
hallarme en posibilidad de marcar aquella tumba de martir,
con una modesta cruz, que le arrancase al despreocupado via-
jero un saludo de respeto, 6 una oracién compasiva. Al otro
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dia habian de pasar por alli, en vertiginosa carrera, los cor-
celes siberianos, con los gmetes del -Cducaso; no habiendo
otros testigos de 1a ascensién del espiritu de mi dulce amiga
y cufiada, al paraiso de los justos, que las frias nubes que os-
cilaban en el firmamento, cual ldmparas funerarias encendi-
das por los avergonzados rayos de la luz polar.

CAPITULO XX

LA INDISCIPLINA DEL HAMBRE

Cerca de una legua de Dubrowna, Napole6n eché pi€ 4
tierra, y habiendo formado en cuadro la infanteria de la vieja
Guardla le dirigi6 las siguientes palabras: «Granaderos: Vos-
otros sois testigos de la desorganizacién del Ejército; la ma-
yor parte de los soldados, por una fatalidad deplorable, ha
abandonado sus armas; si vosotros imitiis este funesto ejem-
plo, toda esperanza serd perdida. La salud de las tropas os es-
t confiada; justificad la buena opinién que me debéis. Es ne-
cesario no solo que los oficiales mantengan una severa disci-
plina, sino que los soldados se vigilen unos 4 otros con toda
escrupulosidad y castiguen 4 los que olviddndose hasta de si
mismos, se separen de las filas.»

Luego que Napolebn llegb 4 Orsza, hizo leer en alta voz,
en muchas partes de la ciudad, y en todos los Cuerpos, la si-
guiente Proclama:

«Soldados: Un grande ntimero de vosotros ha abandonado
sus banderas, y marchado bajo su propia direccién. Ellos vio-
lan con esto sus deberes, su honor y comprometen la seguri-
dad del Ejército. Afin més, tomando ellos mismos diferentes
direcciones, caen en poder del enemigo y son victimas de su
indiscrecién. Este desorden debe acabarse. El Emperador
manda que, todos los dispersos, heridos y sin armas, que han
dejado sus banderas, se apresuren 4 incorporarse 4 ellas en es-
ta forma: I—Los del Primer cuerpo, 4 las 6rdenes del Prin-
cipe de Eckmulh, se reunirdn en las alturas de esta ciudad,
entre el camino de Minsk y el de Sevno, bajo las 6rdenes del

7
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General Charrier, donde se incorporardn 4 sus Regimientos.
II—Los del 4°, 4 las del Virey, se reunirdn en la posicién que
ocupa este Cuerpo fuera del arrabal, camino de Witepsk.
III—Los del 22, mandado por el Duque de Reggio, y los del
3% que obedecen al de Elchmgen se presentarin al General
Marchand, cerca del 4? cuerpo, 4 la entrada del arrabal, por
el rumbo de Witepsk. IV—Los del 5°, 4 las érdenes del Prin-
cipe Poniatowski, se dardn cita en Baranul 4 tres leguas so-
bre el camino de MmsL donde se halla. V—Los del 82, que
manda el Duque de Abrantes, se acercardn 4 Kokhanow, ca-
mino de esta ciudad 4 Bobr. VI—Todos los hombres 4 pié, de
la caballeria, se agregardn al 8? Cuerpo. VII—Los de arti-
lleria tendrdn que ser incluidos en los batallones del Parque
General.

" «Todo soldado que después de la publicacibén del presente
decreto, marchase solo, serd arrestado y castigado severamen-

te. Los caballos que se encuentren cargados, se tomaridn y .

agregardn 4 la artilleria y 4 los trasportes; bajo el concepto
de que los efectos que conduzcan, 4 etcepmon de las mochi-
las y el calzado, sera todo reducido 4 cenizas.

«Los sefiores oficiales, genetalesy demds del Ejército, ha-
rdn ejecutar esta orden en cualquiera parte que se encitentrer,
puesto que de su més exacto cumplimiento depende el honor
de nuestras armas y la seguridad del mismo. El Estado.Ma-
yor General, los comandantes de Cuerpo de Ejército y los je-
fes de los particulares, hardn publicar 4 son’'de caja y leer en
alta voz esta proclama

«No debe haber mis carruajes en el Ejército, que los in-
dispensables para el servicio. En consecuencia se quemarén
en este mjsmo dia, todos los que no fuesen de absoluta nece-
sidad y no estén autorizados por las leyes. Ningfin soldado
podré conducir caballos 6 bagages; pero sin embargo, se per-
_ mitirdn aquellos que se juzguen convenientes para los refu-
giados de Moscou.—Dada en Orsza, 4 19 de Noviembre de
1812.—Por orden del Emperador.—E!l Principe de Neufcha-
tely de Wagram—~Mayor General—Rubricado— Alexandre.»

El Emperador se preocupaba poco en sus fltimos tiem-
pos de que los soldados estuviesen perfectamente bien alimen-
tados, porque suponia que los franceses debian contentarse
con la gloria y el heroismo. El g de Julio habia escrito entre
otras cosas 4 su Mayor General:

«Primo:—Decid al Principe Poniatowski que me habéis
dado su carta y que la he recibido con bastante desagrado, por
saber que habla de pan y dinero, cuando aqui soio tratamos
de perseguir al enemigo; y que estoy mucho més sorprendido

-
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al considerar que €l debia fijarse en que yo solo dispongo de
muy poca gente. Decidle que cuando mis guardias llegaron 4
este punto, 4 marchas forzadas desde Paris, en lugar de reci-
bir media racién, sblo tuvieron carne, sin pan alguno, y no
murmuraron. Agregad que no he podido ménos de enterarme
hasta con dolor de que los polacos sean tan malos soldados y
tan pocos sufridos, que se quejen de iguales privaciones. En
lo sucesivo espero que no me moleste més con tales peque-
fieces . . .»

jCuénto se conocia que al Emperador no le faltaban los
buenos alimentos, ni excelentes abrigos, ni cémodas tiendas
de campaiia!

La indisciplina del Ejército significaba la muerte de las
esperanzas en el corazén de los soldados. Era que ya no creian
en el destino inmortal de Napoleén. Por eso habian dejado de
amarle, y comenzaron 4 desobedecerle.

CAPITULO XXI.

KUTUZOF.

En muchos meses no concluiria yo de referir todos los
notables incidentes de la memorable campafia de Rusia, si

" hubiese de detenerme en la narracién de los mismos, con to-

dos sus pormenores; y an que comprendo que lo que V., mi
simpético Doctor, desea conocer cuanto antes, es la historia
sencilla y verdadera de mi atribulada existencia, en varias
ciudades de la Isla de Cuba, vuestra patria, no puedo apar-
tarme del Imperio de los Czares, sin dedicarle algunos recuer-
dos al hombre més importante con quien tuvo que luchar el
genio calenturiento de Napole6n Bonaparte. Me refiero 4 Mi-
guel Larivonovich Solenitchef Kutuzof, Principe de Smo-
lensko; antiguo alumno de la escuela de artilleria de Estras-
burgo, el héroe de las campafias de Romantzof contra los
turcos; el enemigo de los confederalistas de Polonia; el Em-
bajador ruso en Constantinopla en 1793; el Comandante de la
Ukrania en 1794; el Gobernador Militar de San Petersburgo;
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el Presidente del Consejo de Ministros de su nacién; el inspi-
rador de la paz de Bukarest, y por filtimo el inteligente y
amable caballero, pero callado y frio: la somébra de Bancuo,
pertindz y constante para Napoledn, que se le aparecia por
todos rumbos y, 4 todas horas, haciéndole correr y desbandar-

-se desde Moscou hasta el Dnieper, en el vado de Studianka,

cerca de Borizof, por donde pas6 Carlos XII de Suecia, en
1708, dejando 4 un lado el rio Ula y los lagos de Lepel.

Aqui tengo un tratado de Geografia en donde se lee:
«Después del incendio de Moscou, Napolebn emprendib su
famosa retirada de Rusia. El 11 de Noviembre de 1812, habia
salido de Smolensco. Los ejércitos rusos le acosaban por to-
das partes. FEl general Kutuzof, que venia del Sur, apareci6
sobre la retaguardia francesa €l dia 17, € intentaba envolver
la divisién de Ney. Chichagof, que vino desde el Oeste, en-
traba en Borizof el 21, y cortaba el camino que los franceses
se proponian seguir al retirarse. Al mismo tiempo, Wittgens-
tein avanzaba desde el Norte por Wittepsk. Lo més urgente
era desalojar 4 Chichagof; asi se hizo, pero el ruso quemb el
puente de Borizof. El general francés Eblé y sus pontoneros
dirigiéronse 4 Studianka, y en este sitio construyeron dos °
puentes, por los cuales pasaron Oudinot y Ney, para hacer
frente 4 Chichagof, en tanto que Napoleén esperaba en Stu-
dianka 4 sus generales Victor, Eugenio y Davoust. Mientras
Ney y Oudinot rechazaban el dia 27 4 Chichagof sobre Bori-
zof y Victor contenia 4 Wittgenstein, Napoleén con Eugenio
y Davoust pasaba el Berezina. Victor, después de haber resis-
tido 24 horas con sus 10.000 hombres, tuvo que ceder ante el
nGmero, y reducidas sus fuerzas 4 la mitad, dirigiése h4cia el
rio, lo pasé el 29, y quemd los puentes, dejando en la orilla
izquierda de 12.000 4 15.000 desgraciados, que se habian re-
zagado, y por medio de los cuales se habia abierto camino.
El Ejercito francés conserv) su artilleria y marchaba en buen
orden héicia Wilna. Comenz6 4 desorganizarse el 5 de Di-
ciembre, en Smorgoni.» '

Pues bien; yo os digo, que nosotros entramos en la mas
completa y deplorable desorganizacién, desde que salimos hu-
yendo de Moscou. ¢Huyendo de qué, cuando habiamos gana-
do todas las batallas, y cuando el frio podia atin soportarse,
aunque con sacrificios? Sabedlo, si lo ignorais. Huyendo del
silencio y de la soledad. Huyendo de la persecucién fantastica,
sistemdtica y nebulosade Kutuzof. E] generalisimo de los mos-
covitas contaba con huestes tan innumerables como las de Ati-
la, pero no atacaba, ni talaba, niheria. Amenazabay se queda-
ba quieto. Corriamos, y él corria también de modo despavo-




' I0I

rido. Nuestros soldados se morian de frio y los suyos se mo-
rian también. La deserci6n era inmensa en nuestras filas, y €l
cogia 4 los rezagados franceses, los alimentaba, los vestiay
los agregaba 4 sus batallones de cosacos, para aumentar el
ntimero. Seguianle las mujeres, los aldeanos, los lobos y los
osos. Lo mismo se hacia apoyar por el bfilgaro, que por el es-
lavo; por el morduino, que por el samoyedo. Los tirtaros
marchaban en sus movibles casas, sobre pesados carros y los
turcomanos conducian grandes maderos, acabados de cortar
para los puentes, con hojas todavia, lo cual hacia creer desde
lejos que los bosques caminaban. Los Tchudos comunicaban
sus 6rdenes y sefiales por medio de campanarios ambulantes,
y los cosacos desgarraban la nieve de los suelos con sus caba-
llos enfurecidos.

Nos deteniamos con el objeto de rechazar 4 los rusos, y
Kutuzof se paraba distante de nosotros 6 se deslizaba por los
flancos. jOh tictica maldita, tan hibil como fementida!

En Borodino se aproveché de un catarro nasal de Napo-
lebn, para impedir que los franceses hubiesen consumado su
victoria. En efecto, el siete de Septiembre, el Emperador de
los franceses sufri6 las consecuencias de un ridpido enfria-
miento, y por lo tanto fué el verdadero protector de la Rusia,
en aquellas circunstancias, el servidor que se olvidé el dia 5,
de entregar 4 Napoleén sus botas impermeables. También se
ha asegurado por un notable escritor que en concepto de Vol-
taire, la noche de la Saint Barthélemy se debi6 4 un desarre-
glo de estdbmago de Carlos IX. 69

Admitase 6 no que Bonaparte se retirase del campo de
Borodino, por motivo de su reumatismo y del catarro, sin te-
ner en cuenta que numerosos soldados habian muerto con el

- arma al brazo, batiéndose 4 pesar de estar enfermos, es lo

cierto que Kutuzof sabia aprovecharse del mis leve detalle
que pudiera serle favorable, sin violentarse 6 inquietarse
nunca.

A todo decia que si, y todo le salia bien, porque dejaba
obrar al destino. Su mejor plan de batalla era no terer nin-
guno, burldndose de quienes suponen que las eventualidades
de la guerra se pueden trazar desde un gabinete de estudio,
lo mismo que un presupuesto econémico 6 cualquiera partida
de ajedréz.

—General, le decia uno de los jefes subalternos suyos—El
enemigo se acerca por las montafias. ¢No serd bueno ocupar
las alturas con cincuenta batallones?—T'rasmita V. la orden.

(35) Consiiltese 1a°Fiszblogia de la Guerra por Tolstoy.
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—General, venia corriendo4 informarle otro—¢No opina
V. que en los valles situemos la artilleria>—H4gase inmedia-
tamente.

Y si los contrarios llegaban por las cordilleras mas ele-
vadas, se exclamaba por todos los rusos: jQué precisién la del
General! Y si los enemigos se acercaban por los llanos, jQué
General tan previsor, tan prudente y tan atinadisimo en sus
célculos! . ‘

Pero si se presentaban algunos descalabros, la culpa la
tenian, 6 el jefe que habia pedido ocupar las eminencias del
terreno, 6 los que se atrevieron 4 opinar por el extremo
opuesto.

Los franceses quisieron formarse un idolo de Napoleé6n.
Por eso los rusos divinizaron 4 Kutuzof, y lo calificaron de
impecable. "

El jefe ruso no dejaba de tener algunos émulos y envi-
diosos; por lo cual el Czar, 4 fin de que su favorito pudiese
obrar con toda libertad y bajo su responsabilidad € inspira-
cién exclusivas, se alejaba por sistema del cuartel general del
nuevo Anibal, sin querer escuchar 4 quienes le calumniaban;

.supuesto que toda la consigna del Generalisimo ruso se fun-
daba en perseguir, cansar y desesperar 4 Napoleé6n.

Creo en resumen, que si el Emperador de los franceses
se vi6 obligado 4 salir de Rusia, 4 marchas precipitadas, se
debibé més que al frio, al hambre 6 4 las balas, 4 la paciencia,
4 la perseverancia, y 4 la desconfianza que de si mismo tenia
el original Kutuzof.

CAPITULO XXII

LA PROCESION DE LA MUERTE

Mi inmediato Jefe, el Cirujano Mayor M. René, uno de
los que més se distinguieron en su ramo en la inaudita campa-
fia de Rusia, trazb un cuadro tan exacto, y tan poco conoci-
do, sobre las.penalidades de las tropas desde que se retiraron
de Moscou, que yo deseo Doctor que me hag4is el obsequio de

e o
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leerla, si n6 integramente, al menos en sus parrafos més esen-
ciales. Ved lo que decia nuestro ilustrado colega, después del
pasaje del Berezina el 27 y 28 de Noviembre de 1812, por los
puentes de Studianka, tan luego como fueron reparados di-
chos puentes, 4 consecuencia de los derrumbamientos ocurri-
dos en la noche del 26, y de cuyos hechos os puedo responder
acerca de su veracidad, porque yo iba en unién de M. René,
auxiliando 4 los heridos: ‘

«Al cabo de algunos dias de marcha, el Ejército ofrecia
un espectdculo mis horroroso que nunca. La estacién se hizo
también mucho més rigurosa, y por desgracia careciamos de
los medios de poderla hacer ménos sensible. Faltaba calzado,
porque el nuestro, quemado por las nieves, en medio de las
que marchébamos constantemente, estuvo bien pronto fuera
de todo uso; y nos velamos obligados 4 envolvernos los piés
con trapos de lana, 6 pieles de animales, atados con cuerdas
de paja; pero todos estos medios que sugeria la necesidad, es-
taban bien distantes de reemplazar las botas, ni los zapatos;
al contrario hacian la marcha més penosa y no nos libraban
més que débilmente de la impresién del frio: el resto del vés-
tuario correspondia perfectamente con el calzado. Sobrecar-
gados de andrajos, al paso que sucios, dispuestos grotesca-
mente; cubierta la cabeza con gorras del todo particulares, 'la
barba larga y desagradable; los cabellos en desérden; hondos
los ojos; descarnadas las mejillas; figuras, en fin, que presen-
taban de bulto, todas las penas fisicas y morales que nos de-
voraban, imprimian al Ejército el aspecto de fantasmas atur-
didas y ambulantes. : o

«En este estado deplorable acontecia que, personas de la
mds intima amistad, marchaban dias enteros unas al lado de
otras, sin conocerse. A pesar de lo que se hacia para mi-
tigar el frio, echando mano de todo lo que podia aproximarse
4 parecer ropa, muy pocos escaparon de los horrorosos efectos
de la congelacién, y atin todos la sufrieron en alguna parte de
su cuerpo. jDichoso aquel que no le atac6 mis que en la pun-
ta de la nariz, en las orejas 6 en los dedos! Lo que hacia estos
efectos mucho més funestos, era que, llegando al fuego, acer-
caban imprudentemente las partes heladas, -que habiendo ya
perdido su sensibilidad, no podian ser susceptibles al calor
que las consumia, y bien lejos de hallar el alivio que se bus-
caba, la pronta accién del fuego causaba vivisimos dolores,
que terminaban en gangrena.

«La desorganizacién y desmoralizacién llegaron 4 su Giltimo
extremo. Toda idea de mando y obediencia habia desapare-
cido enteramente, no existia entre nosotros diferencia alguna
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de rango, ni de fortuna, ni formibamos més que una masa de
hombres embrutec1dos y degradados, entre quienes no queda-
‘ba la més minima sefial de <:1v1hzac16n extranjeros los unos
respecto de los otros, nadie veia méis que 4 si mismo, ocupin-
dose extrictamente de esa sola idea.

«Se hizo uno cruel, por especulacién. Cuando un desgracia-
do, después de haber Tuchado largo tiempo contra toda especie
de’ calamidades, sucumbia al peso de sus. males, se estaba se-
guro de que habia ya apurado todos los resortes de la vida, vy

gue una veg abatido no se levantaria mds; antes, pues, que
~ diese el filtimo suspiro, se le trataba como cadhver y se echa-
ban sobre €I, como sobre una presa, para arrancarle los mise-
rables andra]os que le cubrian: muy pronto quedaba desnudo,
y se le dejaba morir lentamente, en este miserable y lastimoso
estado. Nosotros volviamos la vista de tan horrible espec-
tdculo. Si alguno desplegaba aquel caricter y energia ex-
traordinarios, que nos hacen superiores 4 las mayores desgra-
cias, una parte considerable de los soldados y oficiales carecia
de las fuerzas morales necesarias, para resistirlas. Heridos del
hotror de sd situacién y espantados de la terrible suerte que
les amenazaba, perdian toda esperanza de poder escapar 4
tantos males, y por consiguiente caian en el mis profundo
abatxmlento y desde el instante mismo en que la muerte les
parecia 1nev1table estaban dominados de esta triste idea, que
les absorvia enteramente. Persuadidos de que todos sus es-
fuerzos solo prolonganan algunos instantes més sus sufrimien-
. tos, se hacian incapaces de la menor reaccién. La falta de sus
.facultades era tal, que llegaron 4 perder hasta la voluntad de
salvarse. Sordos 4 todas las representaciones y 4 todas las
instancias, se empefiaban en creerse fuera de estado de poder
soportar la menor fatiga, y rehusando obstinadamente conti-
nuar la marcha, se tendian en el suelo, abatldos y dominados
por la desesperacibn, esperando el.fin dé su misera existencia.

«Otros, dotados de un alma algo maés fuerte, luchaban
contra las dificultades, y desplegaban una firmeza que parecia
4 toda prueba; pero después de haber combatido mas 6 menos
tlempo, sucumbian al fin déblles, sin tener mis que un pe-
quefio soplo de vida. Veriais 4 veces caminar 4 vuestro lado,
como espectros, 4 estos infelices, para quienes la estacién era

un trabajo penoso, y que sin embargo se esforzaban por mar-
char. De repente se sentian desfallecer; profundos suspiros
salian de sus pechos; sus o_]os se llenaban de lagrimas; ﬂuc-
tuaban sus piernas; se mantenian algunos instantes, y caian
en fin, para no levantarse ya mis. Cuando pasaban sus cama-
radas, volvian-la vista, y si aquellos encontraban los cuerpos
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de estos miserables moribundos, atravesados en el camino, los
ponian unos sobre otros, y pasaban friamente, como sin ocu-
parse del particular.

«Un grande nfinero de nosotros se hallaba en un verda-
dero estado de demencia. Llenos-de estupor, los ojos elevados,
la vista fija y detenida, se les reconocia entre la multitud, en
medio de la que marchaban como autbématas, guardando el
més profundo silencio. Cuando se les preguntaba, respondian
fuera de propésito;y llegaron 4 perder hasta el uso de todos
sus sentidos. Ni los ultrajes, ni atin los golpes que se les da-
ban no pocas veces, podian hacerles salir de este estado de
idiotistmo.

«Al llegar 4 la ciudad de Simorgoni el frio se hizo sentir
con una violencia inaudita, y hasta entonces desconocida. En
los dias 6, 7 y 8, de chlembre el term6metro descendi6 has-
ta 26 y 27 grados, més abajo del hielo. Este frio excesivo &
n'resxstlble, acabd de destruirnos; pocos escaparon 4 sus crue-
les efectos, y diariamente hacia un crecido ntimero de victi-
mas. Las noches, sobre todo, eran mortiferas; el camino y los
campamentos que dejabamos, quedaban llenos de cadéveres.
Para no sucumbir, era necesario un ejercicio continuo, 4 fin
de tener constantemente el cuerpo, en un estado de eferves-
cencia y repartir el calor natural en todas sus partes. Si fati-
gado teniais la desgrama de abandonaros al suefio, las fuerzas
vntales no oponian mds que una débil resistencia. Enténces,
si quedédbais al lado de otros cuerpos, el ethbrlo, fisica-
mente hablando, se restablecia bastante pronto, 4 causa del
poco calor que se desarrollaba con la aglomeracién de perso-"
nas, y que penetraba en nuestras venas, elevando la tempera-
tura de la sangre; pero si fatigado de las anteriores privacio-
nes, no podiais resistir 4 la tentacién de dormir aisladamente,
y ante la inclemencia de los elementos, en ese caso la conge-
laci6n hacia répidos progresos, extendiéndose por todos los
liquidos del organismo, y se llegaba, primero insensiblemente
al estado letargico, y enseguida 4 la muerte. jCuén afortuna-
dos eran los que se despertaban 4 txempo pan poder prevenir
‘aquella estincién total de la vida .

(36) Este patético cuadro, que suponemos serd leldo con
interés por el publico, est4 literalmente copiado de la rarisima y
muy solicitada obra del Sr. Joaquin Urquiza, sobre la Correspon-
dencia secreta de Napole6n I con el Mariscal Berthier, principe de
Neufchatel. .
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. CAPITULO XXIII

MUJERES-HOMBRES

¢Y como fué—le preguntd mi tio Miguel 4 la fatigada
narradora—que se prepar6 por grados, 6:de una manerasfibita
en vuestro espiritu, la rara idea de vestiros de hombre, estu-
diar Medicina y marchar después 4 sufrir tantas penalidades
en una campafia como la de Rusia? ¢Por qué os molestaba
tanto ser mujer?

—Mi padre, respondié Enriqueta, tenia varios libros de
viajeros ilustres, que yo leia, siendo nifia afin, con singular
placer. Me acuerdo que sobre todo me impresionaron las
Memorias de Philibert Commerson, uno de .los jefes que
acompafiaron desde 1766 hasta 1769, 4 Bougainville, que fué
el primer navegante francés que le di6 la vuelta al mundo 4
bordo de ZLa Boudeusey de L' Etoile. En dichas memorias
se hablaba mucho de Madama Barré, embarcada con nombre
falso, vestida de hombre y en calidad de ayudante del cirujano
Vives. Desde entonces me pasé por la imaginacién que yo
también podria estudiar cirujia y ponerme el traje del sexo
masculino, para recorrer extrafias tierras, sin dificultad, y rea-
lizar al propio tiempo algunas obras de caridad 6 de heroismo;
que me hicieran célebre 67,

La vida pasiva, tranquila y modesta de las mujeres se ave-
nia mal con mi cardcter nervioso, intranquilo, aventurero y
ansioso de contemplar espectidculos singulares. El afin de
lo desconocido me seducia. Yo queria mandar, y ser obede-
cida. Deseaba brillar v lucir 4 la vez en diversas naciones.
No queria morirme sin dejar un nombre gloriosisimo que pa-
sase 4 la posteridad. ’

—¢Y cuales otros hechos determinaron la ejecucién de
vuestros raros propésitos?

—En primer lugar haberme  hallado sola, sin personas
que me pudieran proteger, después del fallecimieuto de mi

(37) Véase la pagina 274 de Los Viajeros Modernos, por
Eduardo Chartén,—Paris.—1861.
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esposo, en los campos de Wagram. En segundo lugar, la lec-
tura de unos articulos histérico-novelescos, publicados en Le
Courrier de Paris, acerca de la e\traordmarla vida de Cata-
lina Erauzo, la Monja Alferez vizcaina. Os la voy 4 describir.

Catalina nacié en San Sebastidn, en 1592. Hija de una
buena familia de Vizcaya, educdse en un convento de su pue-
blo natal y fué destinada desde su nifiez al estado religioso.
Pronto se did 4 conocer por la originalidad de su tempera-
mento y su amor casi salvaje 4 la libertad. A consecuencia
de una disputa con otra monja, (una de sus superiores), Cata-
lina, que se hallaba en el periodo del noviciado escald 4 la
hora de maitines (18 de Mayo de 1607) los muros de su con-
vento; se refugié en un bosque proximo 4 la cindad, se ali-
ment6 de frutas v raices, durante tres dlas, val cabo de este
tiempo, disfrazada de hombre, se trasladé 4 Vitoria, Luego
recorti6 una parte de Espafia, viviendo al dia, y buscando
medios de subsistencia en diversas ocupaciones reservadas de
ordinario al sexo masculino. Algunos afios inis tarde, en clase
de grumete, se embarcé en un buque espafiol, que salia para
América. A su llegada al Nuevo Mundo, fatigada del penoso
oficio que habia aceptado, desertd; estuvo de mancebo en una
trenda, sirvi6 luego de administrador 4 un rico negociante, y
tras una serie de aventuras fenomenales senté plaza de soldado
en las compamas espafiolas. Se distingui, luchando contra
los indigenas, por varias acciones gloriosas‘ v merced 4 sus
hechos heréicos, obtuvo el grado de Alferez. Dotada de un
caracter altivo € intratable, tuvo multitud de contiendas v
lances, en las que no siempre sali6 victoriosa. Para desemn-
pefiar mejor su papel kizo el amor & las muchachas americanas,
y esto fué origen de varias intrigas que complicaron tan aven-
turera existencia. Herida gravemente en combate singular,
creybse Catalina préximad Ta muerte, y decidib poner término
4 su novelesca vida. Entonces descubrib su sexo al Obispo
que la visit6 durante su enfermedad, v 4 quien solo la certifi-
cacién de varias matronas pudo convencer de que el espada-
chin més temible de las posesiones espafiolas en América, era
una mujer que habia conservado su virginidad. Las conse-
cuencias de este descubrimiento fueron: el regreso de Catalina
de Erauzo, 4 Cadiz, el 1° de Noviembre de 1624; la pensién
de 800 escudos que Felipe IV la concedi6 (Agosto de 182 5),
como recompensa del valor que Catalina habia demostrado,
peleando contra los indios; el agrado con que fué recibida por
el Pontifice Urbano VIII; las fiestas que dieron en su honor
los Cardenales, y el permiso concedido por el Papa para que
pudiera vestir siempre, traje de hombre. Parti6 en seguida
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Catalina para Népoles, donde residi6 algtin tiempo. En 1635

estuvo en la Coruifia, y se embarc6 para América, con un ca-
puchino llamado Nicol4s de la Renteria. Usaba entonces el

nombre de Don Antonio Erauzo. . Arribé delante de Vera-

cruz, en una noche obscura y tempestuosa, lo que no impidi6é
que el Comandante del Navio procurase bajar 4 tierra, embar-

cindose en su bote, con varios oficiales y la Monja-Alferez.

Llegb el bote sin accidente al desembarcadero, y los que en €l

iban penetraron en la ciudad. Entonces notaron que Catalina
habia desaparecido. Hiciéronse mil conjeturas, aumentadas’
en tiempos posteriores, por cuantos conocieron la historia de

aquella mujer. Se dijo que, aficionada 4 la vida errante, se
habia internado en los desiertos. Creyeron otros que al des-

embarcar, se habia ahogado; pero es lo cierto que se perdie-

ron para siempre las huellas de tan singular existencia, y que

el fin misterioso de la Monja-Alferez aumentd su fama, y des-

pert6 la inspiracién de los poetas y novelistas.

Pacheco pint6 en 1630 un retrato de Catalina, que se con-
servaba en la Galeria Shepeler de Aquisgran. Era Catalina
demasiado alta como mujer, aunque no tenia la esbeltez ni la
presencia de un arrogante mozo. De cara no era fea, ni bo-
nita, juzgdndola por su retrato. Eran negros, brillantes y muy
abiertos sus ojos, y las fatigas, mds que los afios, alteraron
pronto sus facciones. ILlevaba los cabellos cortos como los
hombres, y perfumados segfin la moda. = Vestia 4 la espafiola.
Posela aire marcial, llevaba bien la espada, y su paso era li-
gero y elegante. Solo sus manos tenian algo de femeninas,
en las palmas méis que en los contornos, y su labio superior
estaba cubierto por negro y delicado bozo, que sin ser verda-
dero bigote, daba, un aspecto viril 4 su fisonomia. Catalina
escribid una historia de sus aventuras, en un estilo que puede
servir de modelo. No desespero de imitarla en este punto, y
redactar mis Memorias, cuando el reposo, la salud y las ocu-
paciones preferentes me lo permitan.

¢Quién no conoce, ademds, la historia altamente simpé-
tica de Luisa Chaly Labé, la Bella Cordelera, la cual después
de haber recibido excelente educacién, se hizo muy pronto
célebre por su hermosuray su valor caballeresco, supuesto que
4 los diez y seis afios de edad, servia, vestida de hombre, en
el campamento de los sitiadores de Perpifidn? ¢Quiénignora,
(teniendo una mediana educacibn siquiera) que Luisa se cas6
en Lyon con el mercader en cordeleria M. Edmundo Perrin,
y que su lujosa casa fué’el centrode reunibén de los artistas, de
los poetas y de los hombres ptiblicos més distinguidos de su
época; y que en aquella casa habia una riquisima biblioteca,

B th R o
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en donde se veian las mejores obras italianas, alemanas, in-
glesas y espafiolas? De vez en cuando hojeo con singular
placer, la elegante coleccién de elegias y sonetos, del Capitdn
Labé, impresa por M. Bregnot, lo mismo que el delicado y
sencillo 7estamento de tan singular mujer . . .

—Por supuesto, Enriqueta,—le interrumpié Miguel—
que otro de los célebres personajes que exaltarian vuestra
imaginacién, seria sin duda aquella inglesa, 1lamada Inés por
unos historiadores y Gilberta por otros, que en el siglo IX
lleg6 4 suceder al Papa -Leon IV, con la denominacién de
Juan VIII?

—En'efecto, repuso ella, en la casa de mis padres habia
diversos libros que se ocupaban de ese punto tan dudoso de la
historia del catolicismo. Aunque yo pertenecia 4 la religién
protestante, experimenté cierta repugnancia cuando me ente-
ré de que una mujer habia sido bastante osada para burlarse
de lo més respetable que hay en el mundo, 6 sea el culto re-
ligioso. Las circunstancias, no obstante, obligan 4 veces 4 los
seres humanos 4 ejecutar los actos més reprobados, y yo mis-
ma estaba designada por el Destino y la Fatalidad, para co-
meter mas tarde algo parecido 4 aquello. Pero serd convenien-
te que no anticipe la narracién de los acontecimientos de mi
atribulada vida. :

Si la Papisa Juana existi6, como lo afirmaron Bartolomé
Sacchi (conocido por el nombre de Platina), Juan Huss, los
. Padres.del Concilio Getneral de Constanza, Federico Span-
heim y Jacobo Lenfant; 6 si no existi6, segfin dictdmen de
David Blondel, Bayle, Basnage, Pedro Dumoulin, Samuel
Bochart y el gran Voltaire, lo cierto és que el incidente de la
Papisa ejerci6 cierta influencia en el espiritu aventurero que
era la nota dominante de mi juventud.

Nunca pude olvidar los pasajes aquellos en que Bartolo-
mé Sacchi pintaba 4 la heroina religiosa haciendo estudios
brillarites en Atenas, dando admirables lecciones en Roma,
sobre la ciencia de las Santas Escrituras, y haciéndose elevar
al Pontificado por sufragio general (omniun consensu). Ni
podia dejar de recordar tampoco que la extraordinaria Papisa,
al reemplazar 4 Lebn IV en el solio del catolicismo, estaba en
cinta (@ servo compressa); que durante algunos meses logrd
ocultar su embarazo (cum aliguamdin occulta ventrem tulissct)
y que por filtimo di6 4 luz un nifio (fandem peperit) entre el
teatro del Coliseo y la iglesia de San Clemente, cuando se
trasladaba procesionalmente 4 la Basilica de San Juan de
Letran.

En una época muy antigua fué elevada en Roma, en el
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mismo lugar donde habia estado la estatua de la Trajedia,
otra figura que representaba 4 una mujer en actitud de mo-
rir desesperada, v rabiando con los dolores del parto. Aquello
era una alusién 4 la desventurada Papisa, y probablemente
por ese motivo, el Papa Pio V mandé destruir el monumento
y arrojar la estatua al rio. %

(38) En las precedentes descripciones sobre Catalina Erauzo
y la Papisa Juana, hemos querido seguir 4 los sefiores Montaner
y Simén, de Barcelona, en su notable Diccionario Enciclopédico
Hispano-Americano, de Literatura, Ciencias y Artes.

Don Joaquin Maria Ferrer public6 en Paris, en 1829 (impren-
ta de Julio Didot), la /istoria de la Monja-Alferez dofia Calalina
de Erauzo, escrita por ella misma, é ilustrada con notas y documen-
fos; cuya obra aparecié en francés, al siguiente afio, editada por
Bossange Pére (/ibraire, Rue de Richelieu, 60), en la misma
ciudad.

Tenemos el placer de que ambas publicaciones se encuentran
en nuestra biblioteca. El sefior Ferrer dijo entre otras cosas:

«Sensible es que la referida historia no pase del afio de 1626,
que deja 4 Catalina en Népoles.

Por las notas finales del manuscrito se vé, que el 21 de Julio
del afio de 1630, se hallaba en Sevilla, con el motivo que se ha di-
cho 4ntes, y queen 1645 la vi6 en Veracruz el padre Fray Nicolds
de la Renteria, religioso capuchino, el cual la tratd, y adn le tras-
port6 su equipaje 4 Me_]lco con la recua de mulos y negros escla-
vos que poseia, en cuyo trifico estaba empleada por aquel tiempo,
vestida de hombre, llamindose don Antonio de Erauzo. Es de su-
poner que falleci6 en aquel reino, no siendo probable que si hubie-
se vuelto 4 Espafia dejase de constar en alguna garte su nombre,
que como hemos visto, se habia hecho-ya tan célebre, figurando
entre los

«Que 4 la cerviz de Arauco no domada,
Pusieron duro yugo por la espada.

En la Historia de la vida y hechos del tnclito monarca don Feli-
pe 117, su autor, el maestro Gil Gonzélez Divila, dice que: «Una
mujer, natural de San Sebastian, en la provincia de Guipizcoa,
dejando su patria, y mudando hédbito y nombre de Catalina de
Arauzo, en la guerra se 1llamé Pedro de Orive; y siguiendo el des-
tino de su suerte, se hall6 en la jornada que hizo 4 las salinas de
Araya don Luis Fajardo; pasé al Perd, disimulando con el valor
lo que era, y militando con esfuerzo raro, llegd 4 ser Alferez del
Capitdn Alonso Rodriguez, y tuvo parte en la batalla de Paicabf,
y en todas las correrias y malocas que hubo en cinco afios que
durb la guerra, y en la famosa batalla de Puren.»

Hace ya muchos afios que entre otros curiosos manuscritos
que poseia don Felipe Bauz4, Director que fué del Depbsito Hi-
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En el siglo X de la era cristiana, las Teodoras y las Ma-
rozias, intervinieron més de lo debido en las decisiones de la
Santa Sede. Entonces las mujeres manejaban 4 los hombres
—afin 4 los més puros—con las riendas magnéticas de las pa-

drogrifico de Marina, de Madrid, existia un cuaderno titulado:
Vida y Sucesos de la Monja Alferez dotia Catalina de Araujo, don-
ctlla, natural de San Sebastian de Guipiizcoa, escrita por ella misma.
Este cuaderno habia sido copiado de otro, que existe en la Real
Acadeniia de la Historia, en la coleccién de M. S. S. de Indias,
del sabio autor de la Historia del Nuevo Mundo, don Juan Bau-
tista Muiioz; el cual, 4 lo que parece por una nota firmada por él
mismo, al fin del citado cuaderno, le copibé en Sevilla, en 24 de
Mayo de 1784, de un tomo en 4° de papeles varios que tenia en
aquel tiempo el poeta don Cdndido Maria Trigueros.

Recientemente se ha publicado en Barcelona (Martinez y Ca
editores) una bonita novela histérica en dos tomos, escrita por don
Eduardo Blasco, con ilustraciones de don Eugenio Planas, intitu~
lada: Del Claustro al Campamento 6 la Monja Alferez.

Y por iltimo el eminente poeta cubano-francés, don José Ma--
ria de Heredia, autor laureado del sublime libro Les Zrophées, es-
cribié (Paris 1804).- La Nonne Alferez. Esa interesante obrita ha
sido impresa y circulada en Francia, por la acreditada casa de Al-
phonse Lemere.

La relaci6én del sefior Heredia termina asi:

«Elle disparait sans retour. Mourut-elle dans son lit, de sa triste
mort, comme dit un chroniqueur mililaire? D' aucuns prétendent
que son convoi de mules fut attaqué et qu’elle fut détroussée et assasi-
née par une bande de ces braves gens qui, dés lors, battaient les grands
chemins, au Mexique. Son corps fut sans doule jeté quelgun’ une de
ces ravines profondes qui bordent la route de Vera Cruz & Mexico.
D’ autres croi’ ent qu’elie fut emportée par le Diable.»

El sefior Heredia es un admirable poeta, - pero no fuerte his-
toriador, porque desconoce el verdadero y noble caracter de los
mexicanos, asi como la indole exacta delas guerras civiles en
la grandiosa tierra de Juarez. Los guerrilleros mexicanos mataban
4 sus contrarios, peleando, pero no asesinaban.

D. Juan Perez de Montalvan escribi6 en Espafia una Comedia
Famosa sobre 1a Monja Alferez, que concluia de este modo:

«Pues con aquesto, y pidiendo

Perdén, tenga fin aqui

Este caso verdadero.

Donde llega la comedia

Han llegado los sucesos,

%ue hoy est4 el Alferez Monja
n Roma, y si casos nuevos

Diesen materia 4 la pluma,

Segunda parte os prometo.
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, siones. Hoy sucede casi 'lo mismo, es verdad, pero siquiera
T hay el freno de una cultura superior .

; Enriqueta callé entonces, bajando la cabeza, y quedan-
I ' dose pensativa.

Recomendamos todavia 4 los que quisiesen estudiar 4 fondo
“la maravillosa vida de Catalina de Erauzo, que lean el precioso y
rico trabajo publicado por la' ilustrada Duquesa de Abrantes,
acerca de dicho asunto, en Le Musée des familles (1838-1839) y
las Nowvelles et Chronigues de M. Alexis de Valon (Dentu-1851).
En cuanto al fin misterioso de la heroina, nuestra opini6n es
" que probablemente el mismo rey de Espafia darfa érdenes secre-
+ tas al tribunal de la Inquisicién en México, para que pusiera en
reclusioén perpetua 4 Catalina. No se podia olvidar que ella habia
sido monja, y que con su conducta liviana y escandalosa, daba 4
cada momento los mis perniciosos ejemplos en el régimen severo
de las costumbres del vireinato.
No ha sido de esta opini6n el eminente literato sud-america-
no D. Ricardo Palma, pues en su precioso episodio «A4 [glesia me
. lamor (véase la pdg. 47, tomo II de sus 7Zradiciones Peruanas;
edici6n de Montaner y Simén, en Barcelona, afio de 1894), con-
cluye asi:
«Como no ha sido nuestro propésito historiar la vida de la
Monja Alferez, sino narrar una de sus originalisimas y poco co-
_ nocidas aventuras,’ remitimos al lector que anhele conocer por
completo los misterios de su existencia, 4 los varios libros que
sobre ella corren imprésos. Béstenos consignar que Da Catalina
de Erauzo regres6 de Espafia; que cansada de aventuras ejercid
el oficio de arriero en Veracruz, y que murid, en un pueblo de
México, de més de setenta afios de edad; que no abandoné el ves-
s tido de hombre y que no pec6 nunca contra la castidad, bien que
fingiéndose var6n engatus6 ‘con carantofias y chicoleos 4 més de
; tres doncellas, dandoles palabra de casamiento y poniendo tierra
I de por medio 6 llamandose Andana en el lance de cumplir lo pro-
4 metido.»
El erudito escritor chileno D. J. V. Lastdrria public6 un pre-
; cioso articulo, acerca de un incidente de la aventurera vida de
r' La Monja Alfen"z bajo el titulo de: «E! Alferez Alonso Diaz de
Guzmdn.» Ese trabajo fué reproducido en el magnifico semanario
de esta capital La Habana Elegante, el 10 de Julio de 1894.
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CAPITULO XXIV

TRAVESTISSEMENTS

Des?ués de algunos minutos, Enriqueta Faber con-
tinub: @

La prictica de que los hombres se vistan de mujeres, y
las mujeres de hombres, es tan antigua, que costaria gran tra-
bajo averiguar cuales fueron los primeros casos de éavestis,
como dirian los franceses. En lo general el cambio de trajes,
en ambos sexos, ha reconocido por origen cierta perversién
moral 6 un grado extraordinario de atolondramiento, pero en
muchas ocasiones sé ha debido el disfrz 4 las exigencias del
amor 6 4 los impulsos de los sentimientos patriticos. Esto
creo haberlo dicho antes, y no me cansaré de repetirlo.

-Por lo comfin, la mudanza de los vestidos se verificaba
en los paises accidentales de Europa, en los bailes de mésca-
ras 6 en el teatro.“) En Espaiia llegd 4 ser necesario que en-
tre las instrucciones para la concurrencia 4 los bailes, figura-
se la siguiente, dictada en 1767: «Se prohibe estrechamente
que nadie pueda vestir el traje que no es de su sexo, porque 4
descubrirse, no podr4 menos de procederse pronta y rigurosa-
mente contra el infractor.»

En los dias de carnestolendas, pocos jévenes dejaban de

(39) En la nota no 10 (pégina 34), manifestamos las razo-
nes que tuvimos presentes para creer que el apellido de nuestra
heroina era FABER, y no Fabes. Es evidente que el primero de
dichos nombres ha sido el usado, en diversas naciones, por algu-
nas familias. Ademds del gran constructor de l4pices, Juan Lota-
rio Faber (de Nurenberg), hubo el Revdo. P. Federico Guillermo
Faber, sdcerdote del oratorio de San Felipe Neri, de Léndres, cu-
yas Conferencias Espirituales se publicaron en Madrid, en 1877.

(40) En la novela y el drama modernos, se ha usado este
recurso con bastante frecuencia. Victor Cherbuliez, en' £/ Conde
Kostia, convierte 4 su hija Estefania en un adorable Esteban.
Gilberta Savile sinti6é por dicho joven profunda simpatia, y cuan-
do el misterioso suceso se aclard, y el impresionado amigo pudo
amar a Estefania, Gilberto escribi6é en su Diario los mds bellos y

8
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disfrazarse con vestimentas de sus hermanas, de sus novias,
de sus madres 6 de sus criadas, y tradicionales eran las pare-

jas de las clases bajas que recorrian las calles y paseos; €1, alto
y desgarbado, escoba al hombro, ataviado con un gorro de ni-

flo y una camisa de mujer, por debajo de la que asomaban los

calzones, llevando tapada la cabeza con grgtesca careta de

cartén; ella, baja y regordeta, con el mofio envuelto en un

paiiuelo de seda, sobre el que ostentaba un viejo sombrero de

copa; con una mugrienta levita abrochada, que no se amol-
daba 4 las naturales ondulaciones de su cuerpo; con unos

pantalones tan cefiidos por las caderas, que parecia que iban

4 estallar, y tan cortos de cintura que amenazaban caerse, y
‘cubierto el rostro con un antifiz de seda, cuya ligera parte
inferior, impulsada por el aliento 6 movida por el aire, des-

cubria 4 voces 1a mérbida y limpia barba de una mujer. .

El célebre literato D. Franecisco de Rojas dijo en su Loa

de la Comedia que, en tiempo de Lope de Rueda se introdu-

jeron danzas y casamientos, porque antes hacian los papeles
de mujer, muchachos; que en 1586 el representar, no solo mu-

jeres, sino mujeres vestidas de hombres, que provocaban mads,
y ciertas libertades histribnicas, excitaron escrtipulos y dudas

sobre lo licito 6 ilicito de las comedias; y en el mismo siglo

XVI, el autdr de un papel sobre Abusos de Comedias'y Fra-

sedias, sefialaba entre estos «que se iba introduciendo que re-
presentasen mujeres en lugar de muchachos;» aun que esto de

representar muchachos, vestidos de mujer, de buen parecer,

y acicalados, lo tenian algunos por mayor inconveniente; opi-

nién esta Gltima confirmada en las mismas palabras, 4 princi-

pios del siglo XVII, por los teblogos portugueses que dieron

dictamen en favor de las comedias.
Pero en los casos antiguos y modernos de fravestisse-

delicados pensamientos sobre aquella mefamérfosis de un livio.
Negb que los compromisos breves fueran los mejores, y concluyd
diciendo que, cuando se sabia escoger, las locuras divinas eran
precisamente las interminables. .

Una doctrina diversa defendié el incomparable estilista, el
sublime pintor de paisajes Aumanos, Tebfilo Gautier, en su famo-
sa novela «gHombre 6 Hembra?» que profusamente ha circulado
por Espaiia, con la denominacién de Mademoiselle de Maupin.

El asombroso Shakespeare no despreci6 el sistema de hacer
llevar 4 sus heroinas el traje masculino. En £/ Mercader de Ve-
necia el LETRADO se convirtié en Porcia y el PASANTE resultd ser
Nerissa.

Pudieran citarse numerosos é interesantes casos, analogos 4
estos.
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ments teatrales, més que la aficién 4 usar trajes distintos de
los que corresponden al sexo, lo que aparece es la necesidad
6 la conveniencia, el efecto escénico 6 la broma, y bajo este
punto de vista, el disfraz resulta disculpable, aunque no siem-
pre se tenga por provechoso y honesto.

Repasando la historia, infinitos casos podrian citarse de
esos cambios de trajes, unas veces motivados por la degrada-
cién moral, como en el caso de Neron, que llevaba en su ca-
rroza al esclavo Esporo, vestido de Emperatriz; otros por la
curiosidad, como en el de Clodio, cuando comprometi6 4 la
mujer de César, introduciéndose con ropas de mujer en una
fiesta 4 que no podian concurrir los hombres; ya por estimulos
de arrojo varonil y belicoso en hembras ansiosas de empresas
atrevidas, como la celebérrima Monja-Alferez, y otras muchi-
simas, 6 comprometidas en aventuras criminales, como la fa-
mosa Maria Frith, que en tiempos de Carlos I de Inglaterra
alternaba con el salteador Smull-Sack; ora 4 impulsos del
amor, para seguir 4 su amante, como se cuenta que siguié 4
Gabriel Telles 4 Salamanca, la poetisa sevillana D? Feliciana
Enriquez de Guzmén; ora impelidas por el natural temor que,
en trances peligrosos y en épocas de persecuciones politicas,
ha obligado 4 hombres y mujeres 4 buscar su salvacién y 4
favorecer su fuga, bajo el primer disfraz hallado 4 mano; ora
en fin, para no hacer esta relacién interminable, por propios
antojos sin malicia, 6 por absurdos caprichos de los padres “V,

—Teneis una memoria felicisima, y una portentosa eru-
dicién—se vib precisado 4 decirle mi tio 4 la entusiasmada
Enriqueta. , '

—No es de extraiiar, replicé ella. En el estado excepcio-
nal de mi existencid, nada me ha preocupado tanto como la
cuestién referente al capricho de vestirme de hombre. Por lo
tanto, he hojeado multitud de libros, he repasado sin cesar las
citas de los clasicos, he apuntado, reeleido y recordado los ca-
sos que me favorecian, vy uno de mis principales negocios ha
sido ese. En realidad he llegado 4 ser especialista en asuntos
de disfraces. Pero si no estdis demasiado aburrido de escu-
charme, continuaré disertando respecto del asunto, ya que
pusisteis el dedo en donde m4s me dolia. Oid:

La perniciosa debilidad de los padres—de que antes habla-
ba—debia ser frecuente en los siglos pasados,  cuando hasta

(41) Estos y otros datos del presente capitulo estin copia-
dos del magnifico articulo que publicé el Sr. Felipe Pérez y Gon-
zélez, bajo el titulo de Chuckertas Histéricas, en La Iustracién
Espaiiola y Americana de Madrid (Octubre 30 de 1893.)
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los poetas escribieron comedias satirizdndola, como la de don
Francisco de Villegas, Lo gue puede la crianza, en que hay
un D. Pedro Moncada que lleva 4 su hija 4 la guerra de Flan-
des vestida de hombre, aphc{mdola 4 las armas, y deja en Ma-
drid un hijo 4 quien la madre habia educado en h4bitos y mo-
dales femeninos, costdndole al D. Pedro gran trabajo 4 su re-
greso vencer en uno y otro las inclinaciones adquiridas, con-
trarias 4 las propias de su sexo respectivo.

Entre estos casos, unos de propia extravagancia, limpia
de torpeza y de malicia, y otros de ridiculo y deplorable ca-
pricho paternal, hay dos, que ahora recuerdo, verdaderamente
curiosos y notables, por tratarse de personas que han adquiri-
do justa celebridad: el de Timoleon, Abate de Choisy, escritor
notable, que figurd en el siglo XVII y que llegé 4 ocupar un
sillén en la Academia Francesa; y el de Moina, la hija de
M. Faulevet de¢ Bourrienne, el amigo de la 1nfanc1a, secre-
tario )y confidente de Napoleén (después su mortal ene-
migo

La madre del Abate Choisy—Celia—una de las preciosas
més célebres del tiempo de Luis X1V, para agradar al Carde-
nal Mazarino, vestia 4 su hijo de nifia, con trajes de seda,
pendientes en las orejas, lunares en las mejlllas y ricos colla-
. res al cuello, y asi lo llevaba 4 Palacio, donde jugaba con el
duque de Anjou, después Duque de Orleans, hermano del Rey,
quien, de igual modo vestido, se entregaba 4 aquellos gustos
frivolos que favorecia el prudente Ministro 4?. Francisco Ti-
mole6n era muy bello y tenia una figura lindisima: escuché
muchos elogios por su extraordinaria hermosura, y aquellas
alabanzas y aquella perversa educacién le hicieron no perder
la aficién deplorable 4 los afeites, trajes y modales femeninos,
aun siendo ya hombre, hasta que en edad madura, una enfer-
medad grave que le tuvo 4 las puertas de la muerte movi6 su
coraz6n 4 un arrepentimiento que antes no lograron consejos
amistosos, censuras respetables, ni correcciones eclesidsticas.
Vestido de mujer iba 4 los paseos, 4 los bailes, 4 los teatros, y
a(n 4 los templos; vestido de mujer estaba en su casa, obli-
gando 4 los criados 4 lamarle Madame de Sanzi, y con este
traje y este nombre trabajé como actriz en un teatro de Bur-
deos. El Duque de Montausier reprendidle un dia severa-
mente, estando en el palco de la Opera, y en presencia del jo-
ven Delfin.

(42) Chasles, en su Historia anecdética de los cuarenta sillo-
nes de la Academia Francesa.

i
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—Convengo—Ile dijo con rudo acento el austero Goberna-
dor;—convengo, caballero 6 sefiorita, porque no sé como lla-
maros, en que sois muy lindo 6 muy linda; pero no teneis
rastro de vergiienza en llevar esa ropa y en darlas de mujer,
cuando solo teneis la fortuna de no serlo. Idos, id 4 ocul-
taros.

Alsefior Delfin parecéis asi tan mal, como 4 mi me parecéis.

El Principe, que habia oido con asombro la filipica del
Duque, se apresur 4 responder: .

Perdonadme, si os contradigo; pero yo la encuentro ;de-
liciosa como un angel!

De la hermosa Moina, la Condesa de Bassanville, en sus
Recuerdos anecdbticos de los salones de Paris, refiere la des-
agradable aventura que le ocurri6, yendo sola, 4 caballoy
vestida de hombre, por el Bosque de Boulogne; aventura que
le hizo abandonar para siempre aquel traje, que desde pequefia
vestia por gusto de su padre, quien se habia empefiado en
metamorfosearla en varén, desesperado por no tener un here-
dero de su nombre. Cuenta la Condesa que habiéndose ex-
traviado la joven por el bosque, encontrése con unos cuantos

-militares, jOvenes también, alegres y aturdidos que, rode4n-

dola, la invitaron 4 ser #zo de la pastida. Iban 4 comer jun-
tos, y eran trece; necesitaban un décimo cuarto que anulara
el influjo del nQimero fatal. La joven no podia resistir sin
descubrirse, y tuvo que ceder. Al principio de la comida todo
fué bien; pero pronto el vinillo calentd las cabezas y desaté
las lenguas y la pobre muchacha tuvo que oir anécdotas, fra-
ses, canciones y preguntas capaces de ruborizar, no ya 4 una
doncella honesta, 4 un cabo de dragones. Por fin de fiesta
uno de los comensales le armé querella injuridndola por su
natural timidez, desmaydse la joven, se descubrié el misterio,
revel ella, pasado el sincope, el nombre de su padre, y con-
tenidos y atin despejados los militares por el asombro y el
respeto, la acompafiaron 4 su casa, donde se di6 prisa en po-
nerse el traje de una de sus hermanas, colgando para siempre
los pantalones.

En Francia, estos ¢ravestissements se repetian con tal
frecuencia, que Maria José Chenier, en la dedicatoria de su
drama Carlos 7X (Diciembre de 1789)dice que: «se veia en la
nacién 4 hombres y mujeres, sin pudor y aun sin pasiones,
trocar de sexo, por decirlo asi, y deshonrarse mfituamente por
este cambio monstruoso.» : )

Entre que la mujer se vista de hombre y el hombre se
vista de mujer, lo primero é)odré ser risible, y tolerable hasta
cierto punto. En cuanto 4 lo segundo, yo, c6mo los te6logos
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portugueses, respecto 4 que los muchachos lindos y acicalados
representasen papeles de mujeres en las comedias... creo que
se presta A MAYORES INCONVENIENTES (43,

' " CAPITULO XXV

LUDOVICUS CARDINALIS BORBONIS

Para desgracia mia—siguié diciendo Enriqueta—entre
los jefes con quienes tuve que servir en la retirada de Rusia,
se hallaba el incorregible bar6én de Aviver, el verdadero fan-
tasma de mi vida. Enrique habia querido ascender 4 General,

(43) Perdénenos el sefior Felipe Perez que nos hayamos
apropiado varios parrafos del interesante trabajo suyo que inclui-
mos casi literalmente en el presente capitulo; pero nos parece que
es bueno que sus ideas circulen, para leccién oportuna y enmien-
da provechosa, de los que se burlan de Dios y de la sociedad,
queriendo ocultar 6 modificar el sexo con que les dotara la Na-
turaleza. El autor de este libro, como hijo de Cuba, siente rubor
infinito y tristeza profunda al pensar, que en la culta capital de
la Isla, en donde vivié muchos afios y se recibié de abogado, haya
personas, que toleren que anden por las calles, en actitudes nada
viriles, con mucho polvo de arroz en la cara, coloretes en las me-
jillas y rizos asquerosos en los cabellos—ocupados en comercios
repugnantes—los individuos 1lamados con cierta condescendencia
punible, nada mas que afeminados. El mismo autor recuerda,
con orgullo de su conciencia, que practicando como estudiante en
el bufete del ilustrado jurisconsulto y literato, querido maestro
suyo y todavia catedritico de Derecho en la Real Universidad de
la Habana, Doctor don José Maria de Céspedes, pidi6 en un es-
forzado dictdmen fiscal, que 4 los cuatro primeros afeminados que se
atrevieron, en 1867, 4 instalarse en una casa reservada de la Ha-
bana, para objetos ilicitos y bestiales, se les aplicara /a pena de
muerte, conforme 4 las antiguas y severas leyes espafiolas. El
castigo no le parecid, ni le parece hoy, demasiado cruel. Con
mucha menor razén fueron quemados vivos por la Inquisicién
algunos millones de herejes, y se mataba 4 pedradas 4 las addl-

y tuvo la fortuna de lograrlo, después de ser herido grave-
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. \ .
mente, al lado del Mariscal Ney, en la aldea de Pletchenitzi,
cuando fuimos sorprendidos por el General ruso Platow, te-
mible por sus depredaciones. Yo me vi obligada 4 extraerle
una bala del costado derecho, 4 mi referido tio, y fué aquella
una de las Gltimas veces que tomé en las manos los instru-

teras en las plazas de Judea. El creador de este libro opina, y
opinari siempre, que la mujer debe agradecerle 4 la Providencia
que le haya adornado con todas las,gracias y bellezas, convirtién-
dola en soberana absoluta del amor, de la ternura y del senti-
miento; mientras que el hombre, fuerte y arrogante, 4gil y activo,
{por qué y para qué ha de prescindir en ningin caso del prepo-
tente vigor de 'su organismo? Si no existieran mujeres, ¢quién
calmaria las desesperaciones de la vida? Si no hubiera hombres,
verdaderamente Zombres jacaso seria la Patria el mds augusto de
los ideales, defendido por los héroes?

Y sin embargo de todo lo expuesto, en términos generales,
ha habido casos en que las mujeres-kombres han sido justa y de-
bidamente estimadas, como excepcién. Bien sabido es que la
ilustre Amantina Aurora Dupin, baronesa Dudevant, iba al tea-
tro, vestida de hombre y en compaiiia de su #ntimo colaborador
Julio Saudeau. Amantina, adoptando el nombre de Jorge Sand,
se inmortalizb en las piginas de sus obras seductoras, y se cuenta
que el traje masculino le estaba 4 las mil maravillas. En la calle,
en el paseo, en todas partes se le encontraba con su redingofe en-
tallado, sobre el que caian, cubriendo su cuello, los rizados bu-
cles de los cabellos negros m4s hermosos del mundo, con su li-
gero bastoncito en la mano y con el cigarrillo entre los labios,
haciendo de caballero con un aplomo verdaderamente gracioso.

Existen retratos caracteristicos de Jorge Sand, ha dicho Emi-
lio Zola. El mis antiguo es un grabado de Calamatta, tomado
de un cuadro de Ary Scheffer. Jorge Sand tenia entonces 36 afios.
Era ancha de hombros, de cabeza enérgica y algo prolongada, de .
amplitud de rasgos y con magnificos ojos, que le prestaban un
caracter de belleza tranquila. Jorge Sand tuvo la vejez serena de
los 4rboles, elevada la frente, la piel tostada por el sol y con al-
gunas rifagas de juventud maravillosa, semejante 4 esos véstagos -

- de verdura que vemos brotar bruscamente, en la primavera, sobre

los troncos casi muertos.

La Ilustracién Artistica de Barcelona en sunimero correspon-
diente al 3 de Abril de 1893, publicd el retrato de la eminente
pensadora y escritora gallega dofia Concepcién Arenal, que falle-
ci6 en Vigo en Enero de aquel afio, 4 los 74 afios de edad. En
el dibujo se vé 4 la insigne publicista, con la levita cruzada que
solia ponerse, cuando tenfa que ir acompafiada de su marido, 6
de cualquiera otro pariente, 4 ejercer lejanas obras de beneficen-
cia, 6 4 efectuar estudios detenidos sobre los establecimientos
carcelarios.
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mentos de cirujia, durante mi permanencia en Europa. Habia
tenido que derramar tanta sangre, curando 4 los soldados;
habia escuchado tantos gritos de dolor; habian desaparecido
entre mis brazos tantas vidas, que el alma mia se hallaba sa-
turada de padecimientos. El médico podria continuar, en mi
persona, favoreciendo'4 la humanidad; pero el espiritu se me
rebelaba ya muy 4 menudo en contra de la carniceria huma-
na, por causa 6 con el pretexto de la ciencia.’

.En Paris nos separamos, mi tio y yo, hasta volver 4 en-
contrarnos en Valenciennes, cuando el cabo espaiiol, de Sala-
manca, Manuel Carrasco, llamado también e/ sargento Fran-
cisco Mayoral, fué bastante auddz, inteligente y afortunado,
para hacer creer al Emperador Napoleén, y 4 una gran parte
de su Corte, que él era nada menos que el Eminentisimo se-
fior Cardenal de Borb6n y Arzobispo de Toledo, legitimo Re-
gente de Espafia, durante la cautividad de Fernando VII. Mi
tio acompafiaba en aquella famosa farsa al insigne General
Lebrun, jefe de la 16* divisién militar, y yo estaba entre los
oficiales que, en unién del Maire, de muchas autoridades ci-
viles y de-un nimero bastante crecido de personas de la me-
jor sociedad de aquella poblacién, habian ido 4 presentar sus
homenajes 4 quien, en su concepto, era el filtimo y desgra-
ciado Borbén de Espafia.

Hallandose el supuesto Cardenal en Sedan, supo que la
Emperatriz venia de Mayence y que llegaria el dia siguiente
4 Messieres, pueblo distante cuatro leguas de alli, y no vacilé
en remitirle el siguiente escrito:

«Sedan.—Agosto 13 de 1813.—A los piés de S. M. la
Emperatriz.—Querida prima:—Te noticio que mi desgracia-
da suerte, me ha colocado en la de prisionero incdgnito en
calidad de religioso, y me valgo de la ocasién de tu paso por
esa, para escribirte, suplicindote que alivies mi suerte, luego
de tu llegada 4 Paris, donde sabrads como ha sido; sélo te rue-
go el honor de ver tu contestacién y firma.—ZLuis Maria de
Borbbén, Cardenal de Escala.»

Esta carta, conducida 4 su imperial destino por el Coro-
nel Comandante de lanceros, que se hallaba de guardia, por
orden del General Lebrun, obtuvo 4 las diez de la noche del
mismo dia, la contestacién que sigue:

«Querido primo: 4 la distancia de seis leguas de esa, he
recibido tu apreciable carta, que me ha causado mucho dolor,
viendo tu situacién, Por ahora no puedo aliviar tu suerte,
pero ordeno al General que te dé los honores que te perteng-
cen. Inmediatamente que llegare 4 Paris, me ocuparé de au-
xiliarte.— 7% prima, Maria Luisa, Emperatriz de Francia.»

B g
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Carrasco hizo matrimonios; dispensé gracias; concedié
titulos y pensiones; comié diariamente, 4 costa del tesoro fran-
cés, en magnificas mesas, repletas de exquisitos manjares; di-
jo misas cantadas, vestido de pontifical, y no pocas veces entre
sus amigos y correligionarios los espafioles monarquistas, re-
petia:

Ya desperto de su letargo
De las Espaiias el lebn,
Y con rugidos espantosos
Cubre la tierra de pavor.

A lo cual contestaban en coro sus oyentes:

[ Al arma, al arma, ciudadanos!
Triunfe de ellos la Nacion;
Anies morir que ser esclavos
Del infernal Napolebn.

No trascurrieron muchos meses sin que la comedia con-
cluyera, y el atrevido arzobispo fuese 4 morir enfermo y de-
sesperado en los calabozos de Barcelona; pero en una tarde
del mes de Noviembre, poco antes de ponerse el sol;" heladas
las aguas del Escalda, v cubiertos de nieve los campos, me
paseaba por el recinto de las dobles y s6lidas murallas con que
el poder de Carlos V hizo circumbalar la ciudad fronteriza de
Valenciennes, cuando tuve ocasién de hacer consideraciones
sérias acerca de los motivos que impulsaran al infeliz Carras-
co 4 precipitarse en una ruina incuestionable, adoptando un
nuevo traje, tan merecedor de respeto como el religioso, y tan
sagrado como el de los Principes de la Iglesia @)

Si hubiese un conveniente equilibrio, decia yo, entre to-
das las clases sociales, no sucederia que unos hombres se atre-
vieran 4 usurpar nombres y atribuciones que no les pertene-
cian, jugando el todo por el todo y exponiéndose 4 perder la
libertad y hasta la misma vida. Eso fué lo que le sucedi6 4
Carrasco. Cayd prisionero en Ciudad Rodrigo, cuando la pla-
za, mandada por el Gobernador D. Andrés Pérez de Herrasti,

(44) Hemos tomados estos datos de dos libros curiosisimos,
que recomendamos 4 los eruditos: )

1—Historia del fingido Arzobispo de Toledo, Cardenal de Bor-
bdn en Francia.—Desde el afio 1810 hasta el de 1814, por A. Le-
tamendi—Barcelona—1844—(Imprenta de D. Manuel Sauri.)

11— Historia verdadera del sargento Francisco Mayoral, natu-
ral de Salamanca, fingido Cardenal de Borbén, en Francia, escri-
ta por él mismo. Londres—Imprenta de Wotd—1846.
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se rindi6 al Mariscal Ney. Fué conducido de unos lugares 4
otros, en calidad de prisionero, y como viese que unos sacer-
dotes que iban presos en su compaiiia, recibian por todas par-
tes regalos de las devotas y un trato respetuoso de las autori-
dades, mientras que 4 €I se le consideraba poco menos que co-
mo acémila, decidi6 primero declararle al Vicario General de
Cahors que él era constructor de érganos para las iglesias, .y
que sabia componerlos. Con esto logré que le encargasen de
arreglar el de aquel pueblo, sefialandosele un sueldo de tres
francos diarios y la manutenciéd gritis que le daban las mon-
jas; pero segfin era de esperarse por él mismo, al cabo de cua-
tro meses de hacer y deshacer lo ech6 todo 4 perder, después
de gastados dos mil francos, entre materiales y su salario; por
cuyo motivo le dieron pasaporte para Brives la Gaillarde.

 En Bayona se declard religioso franciscano; en Limoges,
la autoridad eclesiéstica le entreg6 un bolsillo con 12.000 rea-
les; al salir para Montmedi, el General Jefe de la plaza le hizo
un obsequio equivalente 4 3.000 francos; en Messieres, una
monja le dié un paquetito que contenia otros 3.000 francos, y
en Sedan una Baronesa le regal6 una caja de oro para tabaco,
con el retrato de Luis XVI. En Brives se di6 4 conocer bajo
el nombre de Cardenal de Borb6n, hallindose. hospedado en
casa de Mlle. Mavillén. He aqui su estratagema: se valié de un
barbero del hospital, nombrado Martin, 4 quien le di6 diez
francos, y una carta, encargdndole fuese 4 su casa y pregun-
tase por €1, y como le dirian que no estaba, debia manifestar
impaciencia, diciendo por fin que venia de Espafia, v en el
acto de marcharse dejar caer la carta con disimulo, todo lo
cual cumplié exactamente el mandadero. Mlle. Mavillon, la
recogié y llena de curiosidad pudo leer lo siguiente:

- «Madrid y Diciembre 13 de 1810.—Eminentisimo v Sere-
nisimo Sefior:—Noticio 4 Vuestra Eminencia y Alteza, que
hemos recibido carta de la Mam4, en que nos encarga decirle
que se conserve, y que no pase pena alguna. Los del Concejo
le suplicamos que se mantenga incbgnito, y que bajo ningfin
pretexto descubra ser el Cardenal de Borbdn, pues practica-
mos las mis exquisitas diligencias para sacar 4