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ASTRID JODEIT wurde 1971 in 
Hamburg geboren und wuchs in 
Norderstedt, wo sie auch heute zu 
Hause ist. Die Sozialpädagogin ist 
Mutter von fünf Kindern. – Was 
das Schreiben für sie bedeutet? »Ich 
schreibe seit meiner Kindheit, ohne 
dass ich mich irgendwann dafür 
entschieden habe. Es ist mir vielmehr 
zugelaufen wie eine streunende Katze. 
Manchmal ist es für Tage weg und 
kommt dann nachts ganz unverhofft. 
Schreiben kann kräftezehrend und 
aufreibend sein, und dann wieder 
genussvoll wie das Lutschen eines Sahnebonbons. Auch wenn 
ich mich willentlich auf den Weg mache, weiß ich nie, wohin 
es mich mitnimmt. Das ist furchterregend und beglückend 
zugleich.« – Beim Literarischen Förderpreis Norderstedt 
2020 wählte die Jury ihre Geschichte auf den 1. Platz.

Fifty-fifty
Die Geschichten, die wir zu erzählen haben, 

sind nicht immer die Geschichten, die wir 
erzählen wollen.

»Du kannst dich nicht entscheiden«, sagt der 
Mann, den ich liebe, und er hat recht.

Er ist enttäuscht. Ich kann es ihm ansehen an 
der Art, wie er kochendes Wasser in seine Tee-
tasse schüttet, die sparsame metallische Choreo-
graphie seiner Bewegungen. Es duftet nach Anis, 
ein tröstlicher Geruch eigentlich.
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Der Mann, den ich liebe, will weg von hier. 
Er will das schon lange. Es gibt da ein Wohn-
projekt in Husum. Roter Backstein, auf die rich-
tige Weise verwittert. Wir waren zusammen mit 
den Kindern am Hafen und mit den Fahrrädern 
am Deich, wo das Land dem Himmel die Fläche 
lässt. Es hat mir gefallen.

»Du kannst dich nicht entscheiden«, sagt der 
Mann den ich liebe.

»In mir steht es fifty-fifty«, sage ich. »Unent-
schieden.«

»Was hält dich hier«, fragt er nach einer Pause.
Nichts, denke ich und trinke meinen Tee. – 

Gar nichts. 

Ich wollte immer weg, es müsste mir 
leichtfallen. Wir sind eher schlecht als recht 
miteinander klargekommen, die Stadt, in der ich 
aufgewachsen bin und ich.

Sie kam mir immer etwas klamm vor, ich 
hatte ein fortwährendes Gefühl, auf der Durch-
reise zu sein, nur geduldet, nicht kompatibel 
mit dem sauberen Optimismus der Reihenhaus-
vorgärten. Diese emsige Baumarktmentalität, 
die nicht unschuldig auf mich wirkte in ihrer 
Hemdsärmeligkeit (Peek und Cloppenburg), 
sondern wie ein ständig skandiertes: So gehört 
sich das!
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VANESSA KLEIN wurde 1989 
in Hameln geboren. »Meine Liebe 
zu Büchern und dem Schreiben 
begleitet mich seit meiner Kindheit. 
Im Familienkreis habe ich immer 
gern kleine Geschichten und 
Gedichte vorgetragen«, erzählt sie. 
Dem entsprach ihr Master-Studium 
an der Hochschule für Angewandte 
Wissenschaften (HAW), Studiengang 
»Information, Medien, Bibliothek«. 
Sie schloss es ab mit literarischen 
Fokus und Thesis zum Frauenbild 
in der Fantasy Fiction Game of Thrones. Seit 2019 arbeitet 
Vanessa Klein als Bibliothekarin in der Stadtbücherei 
Norderstedt. – Sie erreichte den 2. Platz beim Literarischen 
Förderpreis Norderstedt 2020, und den Publikumspreis.

Marlboro-Rot
Schiefergrau und schwer hängen die Wolken 

über dem Norderstedter Rathaus, wie ein 
Vorhang, der sich partout nicht öffnen will. Im-
merhin regnet es nicht. 

Seufzend nehme ich Rudis Leine in die linke 
und meinen Becher in die rechte Hand und gehe 
gemächlich die Bahnhofstreppe hinunter. Die U1 
steht schon im Gleis und drängt ihre Fahrgäste 
mit piepsenden Türen zur Eile. Ein Mittvierziger 
im Anzug quetscht sich an mir vorbei und hech-
tet mit einem großen Satz in den nächstbesten 
Wagon, als wäre er auf der Flucht, aber mir soll’s 



22

gleich sein. Die nächste Bahn kommt in fünf Mi-
nuten, allerhöchstens in zehn. 

Als ich den ersten Fuß auf den Bahnsteig 
setze, fährt der Zug an und ich schaue ihm nach, 
während er in Richtung Hamburg verschwin-
det. Die Uhr zeigt 17:50 Uhr, es ist Stoßzeit, Feier-
abendverkehr. Wie geschäftige Ameisen wuseln 
die Leute durch den Bahnhof Norderstedt Mitte, 
ohne einander eines Blickes zu würdigen. Es hat 
keinen Sinn, sie in ihrer Hast um Geld zu bit-
ten, und so warte ich geduldig auf die nächste 
U-Bahn.

Sie hält mit quietschenden Bremsen und ich 
vergewissere mich gleich, dass im Wagon keine 
Hochbahnwache auf mich wartet. Diese Typen 
kennen nämlich keinen Spaß. Glücklicherweise 
ist die Luft rein und ich zwinkere Rudi erleich-
tert zu. Er blinzelt zurück. 

Dann betrete ich den Zug mit gesenktem Kopf 
und erhobenem Becher. Sofort streifen mich die 
Blicke der anderen Fahrgäste, einige neugierig, 
andere offenkundig genervt, doch davon lasse 
ich mich nicht beirren. 

»Bitte entschuldigen Sie die Störung«, setze 
ich an. »Leider bin ich zurzeit obdachlos und auf 
Spenden angewiesen. Wenn Sie ein paar Cent 
für eine warme Mahlzeit oder eine Dose Hunde-
futter übrig hätten, wäre ich Ihnen sehr dankbar. 
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STEFAN SCHMIDT-BROCKMANN 
(*1951) wurde in Norderstedt mit 
dem Lied und Video »Hinterm 
Ochsenzoll geht ś weiter« bekannt 
(siehe auf YouTube). Gelernt hat er 
den Beruf des Schifffahrtskaufmanns, 
wechselte mit dreißig jedoch als 
Werbeleiter zu einem internationalen 
Elektronikkonzern und blieb es 
bis zur Rente. Nebenbei spielte 
er fünfzig Jahre lang in mehreren 
deutschsprachigen Bands, für die 
er viele Texte schrieb. Die damit 
verbundene Anerkennung ermutigte ihn 2021, als Akono 
Schmidt drei Bücher zu veröffentlichen: »70 Jahre im Wilden 
Westen« Das Leben des Kai May / »Von Ziegen, vom 
Fliegen, vom Scheitern und vom Siegen« Kurze und längere 
Geschichten aus dem Kopf und aus dem Leben / »Als das 
im Hafen noch Säcke gab« Ein Schüler berichtet aus Reederei- 
und Schiffsmaklerbetrieben. Seine Geschichte erreichte den 
3. Platz des Literarischen Förderpreises Norderstedt 2020.

Die Hüpf-Schweinchen
von Haslohfurth-Kampmoor

Frank wohnte zum Jahreswechsel 1969/70 noch 
bei seiner Mutter in Hamburg-Eimsbüttel. Er 

war im dritten Lehrjahr einer kaufmännischen 
Ausbildung und erhielt 360 D-Mark monatlich. 
Zusammen mit den 1.000 D-Mark seiner Freun-
din Beate war das genug Geld, um sich eine ge-
meinsame Wohnung mieten zu können. 
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Dachten sie. 
Wenn aber in den beliebten Hamburger Stadt-

teilen überhaupt bezahlbare Räume angeboten 
wurden, standen meist mehr als dreißig Leute 
im Treppenhaus. Da war mit ihren finanziellen 
Möglichkeiten kaum ein Rankommen. Deshalb 
packten sie die Gelegenheit beim Schopf, als ein 
Kollege von Beate umziehen wollte: sie über-
nahmen dessen Wohnung für rund 500 D-Mark 
warm. 

Per 1. Februar 1970. 
In Norderstedt. So hießen ab diesem Tag vier 

zur Stadt verbundene Dörfer.
Von Hamburg nach Norderstedt? 
Das klingt wie der Umzug von einer Stadt 

in eine andere, war vor fünfzig Jahren aber der 
Wechsel von einer Großstadt ins große Nichts: 

Die Wohnung lag am nördlichsten Ende Nor-
derstedts, Ulzburger Straße 691,  »kurz vor dem 
Norderpol«, wie Beate ironisch bemerkte. Dort 
standen und stehen zwei dreigeschossige Rot-
klinker-Mietshäuser, in damals weitgehend un-
bewohnter Wildnis. 

Außer dem unbedingten Wunsch, endlich 
zusammen wohnen zu können, gab es keinen, 
aber auch nicht den geringsten Grund, warum 
man dort hinziehen sollte.

Sie zogen trotzdem hin – der Liebe wegen. 



37

CARLOTTA DIETZE wurde 2002 
in Norderstedt geboren und hat dort 
im Juni 2021 ihr Abitur gemacht, 
bevor sie zu einem Auslandshalbjahr 
auf Gran Canaria startete. »Ich liebe 
es, Kurzgeschichten zu schreiben, 
in denen ich mit Worten spiele, 
Momentaufnahmen beschreibe oder 
ganze Geschichten erzähle«, schreibt 
sie uns von dort. Schreiben bedeutet 
für sie, der Fantasie und Kreativität 
freien Lauf zu lassen und damit die 
Leser aus dem Alltag heraus auf eine 
kleine Reise zu entführen oder zum Nachdenken anzuregen.

Freesien-Allee 50
Kannst du dich noch erinnern? Hier standen 

wir schon so oft. Na ja, wir haben eher unter 
der großen Eiche gelegen oder sind wie Kinder 
herumgetollt. Weißt du noch, als wir das erste 
Mal hier waren? 

Ich hatte dich hergeführt, weil ich wusste, 
hier waren wir ungestört. Ganz allein zwischen 
Blumen und Schmetterlingen. Nur wir zwei. 
Du warst so schüchtern wie nie. Ich glaube, du 
wusstest, dass mich deine schüchterne Art noch 
verrückter nach dir gemacht hat. Ich glaube, du 
wusstest auch, warum ich dich hergeführt habe, 
obwohl du es nie zugegeben hast. 
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Du hast mich immer so verträumt angese-
hen mit deinen ozeanblauen Augen, in denen 
ich mich jedes Mal verloren habe. Ja ganz und 
gar verzaubert hast du mich mit deinem char-
manten Lächeln und den kleinen Grübchen in 
deinen, von der Wärme leicht geröteten, Wan-
gen. Deine Haare hast du immer mit einem rosa 
Band zusammengehalten und manchmal fiel dir 
eine Haarsträhne daraus und tanzte mit dem 
Wind sanft über dein Gesicht. 

Du hast mir so interessiert zugehört, wenn ich 
etwas erzählt habe und deinen Kopf auf meine 
Schulter gelegt, sodass ich umhüllt war von dei-
nem, nach Orangenblüten duftenden, Parfüm. 

Manchmal haben wir auch geschwiegen und 
beobachtet, wie die bunten Schmetterlinge von 
Blume zu Blume flatterten und wie die zarten 
Blumen unter den Bienen und Hummeln zu 
wanken begannen. 

Wir saßen so dann eine ganze Weile da und 
am Anfang hatte ich immer Angst, dass du mei-
nen Herzschlag hören würdest, denn mein Herz 
pochte so wild in meiner Brust, als ob es mit 
dem Gesang der Vögel wetteifern würde. Dieser 
Moment kam mir damals wie heute unendlich 
vor, bis ich mich endlich traute, dir deine Haar-
strähne hinter deine feinen Ohren zu streichen 
und dich zu küssen. 
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MARLIES KRUSE – Jahrgang 1950, 
geboren im hessischen Fulda. 
Nach einem Germanistikstudium 
dann im Beruf Bankkauffrau und 
Stewardess bei der amerikanischen 
Fluggesellschaft PAN AM. Später 
war ich als Heilpraktikerin und in 
der Familienarbeit tätig; eine Tochter. 
»Seit ich im Ruhestand bin, finde ich 
endlich Zeit, meinen Hobbys – das 
Lesen und das Schreiben – intensiver 
nachzugehen. Das hält mich jung!«  

Fünfzig Farben
»Ach, ich möchte wieder Farben sehen«, sagte 

die alte Dame und blinzelte, mit vorge-
strecktem Kinn, auf ihrem Rollator sitzend, in 
meine Richtung. Ich hatte einen Fuß auf die Um-
randung des Brunnens gestellt, um den Schnür-
senkel meines Turnschuhs zu binden.

Mich ihr zuwendend, sah ich in ein blasses, 
faltiges Gesicht, das eine Perücke aus perfekten 
Dauerwellen umrahmte.

»Makula … Makuladegeneration«, sprach sie 
weiter.

Ich setzte mich auf den Brunnenrand, im Rü-
cken die Regentrude, diesen bemerkenswerten 
Blickfang vor dem Eingang des Rathauses.
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Die alte Dame manövrierte ihren Rollator 
dicht an den Brunnen heran. Auf dem Vorplatz 
herrschte munteres Markttreiben. Während vie-
ler Jahre sei sie an Markttagen hergekommen, 
kenne hier alles wie ihre Westentasche. Das Seh-
vermögen spiele ihr nunmehr ernsthafte Strei-
che. Ich wollte wissen, in wieweit sie mich wahr-
nehmen könne.

»Eher schemenhaft, hell-dunkel … und Töne 
dazwischen, ich sehe nur etwas in der Nähe, 
weiter weg … alles finster.«

Ich starrte sie erschreckt an. Diese Nuance in 
meinem Gesichtsausdruck musste ihr logischer-
weise entgangen sein. Nachdenklich wechselte 
mein Blick zu den beiden bronzenen Brunnen-
figuren: Eine junge sitzende Frau mit leerem 
Wasserkrug, aufblickend zur anderen, die auf-
recht stehend in erhabener Geste schützend ihr 
gerafftes Cape hielt.

An einer Fortsetzung des Gesprächs Inter-
esse bekundend, fragte ich meine neue Bekannt-
schaft nach ihrer Lieblingsfarbe.

Ein Leuchten glitt über ihr Gesicht. Sie schien 
einen Moment zu überlegen und sagte dann aus 
ihrer Erinnerung heraus: »Rot … rubin, auch 
scharlachrot.« Weinrot habe sie auch gemocht, 
oder das helle Ziegelrot. »Kupfer«, fügte sie 
hinzu, »und rotgold«, die Farbe ihres Eherings. 
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RITA FISCHER wurde 1952 in 
Lübeck geboren. In Norderstedt 
war sie Kunst- und Deutschlehrerin 
und in Hamburg, wo sie seit 
1980 wohnt, schnupperte sie im 
Kellertheater Bühnenluft. In einem 
Gemeinschaftsatelier malt sie Bilder. 
Ihre Liebe zum Fabulieren entdeckte 
sie am Gardasee auf einem Seminar über kreatives Schreiben 
des Schriftstellers Bodo Kirchhoff. Grade hat Rita Fischer einen 
Roman über eine Familie im Nachkriegsdeutschland beendet. 
Mehr dazu auf ihrem Instagram-Literaturblog: »ritafischer82«.  

Fünfzig
Mein fünfzigster Geburtstag war ein paar 

Tage her. »Glückwunsch! Nun gehst du 
stramm auf die Sechzig zu.« So hatte mir mein 
älterer Bruder weise am Telefon gratuliert.

»Fünfzig – das war das schönste Alter«, 
träumte meine Mutter mit ihren 81 Jahren alters-
erfahren und schwelgte in ihren Erinnerungen.

»Das ist eben so«, resümierte Dagmar lako-
nisch. Sie hatte gerade die Vierzig überschritten.

Ich schaute in den Spiegel, 15-fache Vergröße-
rung. Meine Haut zeigte Rillen, Falten, Kerben 
und Dellen. Furchen. 

»Kann man da noch etwas machen?«, fragte 
ich die Dermatologin beim Hautcheck. 
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»Ich könnte Hyaluron spritzen, aber die 300 
Euro könnten Sie für etwas Sinnvolleres ausge-
ben. Sie kommen zu spät. Vor zehn Jahren hätte 
es noch gewirkt.«

Zehn Jahre …
Was haben diese zehn Jahre mit mir gemacht, 

dass sie irreparable tiefe Spuren hinterlassen ha-
ben?

Ich habe mich gesund ernährt: 
Eine Handvoll Gelb, eine Handvoll Grün, 

eine Handvoll Rot. Der Ernährungsdoc im Fern-
sehen briefte mich, wenn ich mich abends in 
meinen Sessel fläzte, die Erdnüsse zur Rechten, 
die gelben, grünen und roten Gummibärchen 
weit weg in der Handtasche, das Glas Rotwein 
zur Neige gehend.

»Nur ohne Stress kann man die Haut straff er-
halten«, hatte die Dermatologin gesagt. 

Ha! Ohne Stress … Dass ich nicht lache. 
Um sieben lärmen die Kinder von oben he-

rum, Trampel-Trampel, Klopf-Klopf, Ratsch-
Ratsch. Um acht die Kollegen. Der Chef. Die 
Kunden. Später der Ehemann.

»Ihr Bindegewebe lässt nach. Das ist in Ihrem 
Alter normal.«

Gut. Mit anderen Worten: Es hängt. Die Tank-
tops sind ab sofort out. Oberteile mit angeschnit-
tenen Ärmeln ein Muss.
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FRIEDRICH GEORG WENTZ  
wurde 1948 in Minden geboren. Er 
studierte in Göttingen Deutsche 
und Finnische Philologie sowie 
Chemie mit Promotions-Abschluss. 
Ausbildung in Kunsttherapie mit 
Weiterbildungen an verschiedenen 
Orten in Deutschland, Italien und 
Finnland. Er war Lehrer an einer 
berufsbildenden Schule und leitete 
in Göttingen die Studienberatung. 
Seit 2011 lebt Friedrich Georg Wentz 
in Norderstedt und betätigt sich 
ehrenamtlich in der Lebensberatung. 
»Mein Schreiben zeigt sich gut in dem vorliegenden Text 
mit der Frage: Wie kann ich den leeren Platz füllen mit 
einem ›schöpferischen Hunger, der über sein Ziel hinausgeht, 
um unschuldige und geheimnisvolle Ergänzungen zu 
suchen‹, so der kubanische Dichter José Lezama Lima.«

  

Kleine Lebensläufe
	 Prolog
Sturm draußen. Morgendämmerung 
Lese den Schlaf des Boas Komma Victor Hugo
Gerate an das Bett der sterbenden Tante
Der Augenblick so groß. Der Himmel
Ist ein sehr großer Mann Komma Pierre Michon
Der Tag. Ein neuer Tag
So stehe ich auf ohne Punkt
Ohne Komma so noch leeren Sinns
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	 I
Die Leere der Platz der Markt die Steine
als gäbe es eine Geschichte hinter der Geschichte
als gäbe es überhaupt eine Geschichte
des Atems dort aus alten Steinen
da sitzt man nicht rum und sitzt doch rum
weil es keine Geschichte gibt
nur Regen der die Kopfsteine ins Glänzen
ins Wogen bringt, kein Platz
das Wogen zu sehen, denn wer es sähe
der wäre selbst gesehen in der Leere
in der Verlassenheit von Geschichte
da sind selbst die Steine bloße Steine
nur Regen Regen, wer sähe den Regen nicht
wer eilte nicht hindurch hinweg
außer man rauchte die Pausenzigarette
zu zweit zu dritt an dunklem trockenen Winkel
zwischen die Steine die Mauern geklemmt
da ist man gut geschützt
bis auch der letzte noch der dasteht
allein mit sich so allein, so stark
der Blick über den Platz
kein Blicken mehr, er braucht es nicht
noch glüht die Zigarette, 
es kräuselt zwischen den Fingern
eine Art Stundenglas, der Regen rauscht
das GLAS die Totenglocke von irgendwoher
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HELGA PIKORA wurde 1952 
in Hannover geboren und lebt seit 
zehn Jahren in Norderstedt. Sie hat 
als Sonderpädagogin gearbeitet und 
sich im Ruhestand zur Kursleiterin 
für Kreatives Schreiben und 
Poesietherapie ausbilden lassen. 
»Mein Schreiben ist mir so wichtig 
wie das Sprechen und das Atmen. 
Vielfach verarbeite ich damit 
Erlebnisse und Erfahrungen«, sagt sie 
dazu. Vergnügen bereitet es ihr, mit 
Wörtern zu spielen und neue Text-
formate auszuprobieren. So entstehen ständig neue Gedichte, 
lyrische Prosa, Geschichten und autobiografische Texte.

Fünf 50-Wörter-Gedanken
im April 2020

Wir haben es gut hier, zu zweit zuhause in wo-
chenlanger Corona-Isolation.

Doch ich brauche mehr! Brauche Fülle, Far-
ben, Lachen, Begegnung mit Fremden. 

Das Plaudern am Telefon mit der Freun-
din kommt dem schon nahe, doch gleichzeitig 
macht das auch sichtbar und fühlbar, wie krass 
diese Kontaktsperre mit uns allen verfährt.

***
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Kein Buchstabe will über den Stift aufs Papier. 
Bin wie schockgefrostet, ideenlos, wortlos. 

Ich muss mal raus. Brauche Sauerstoff und 
Menschen. Face to face. Augen, die mich be-
rühren, die mich fragen, grüßen. Ein Lächeln, 
Erkennen, Verstehen ohne Worte. Ich will mal 
wieder von anderen wahrgenommen werden.
Aber bitte mit Abstand.

***

Unterwegs das Gespräch mit der traurigen  
Apothekerin, zwischen uns die Plexiglas-

scheibe, Aug’ in Aug’, ein Lächeln, fast wie im-
mer.

Unwillkürlich sucht meine Hand die ihre, 
eine  Geste der Nähe, des Trostes – doch dann 
dies Geräusch, als Knöchel auf Plexiglas treffen, 
gestoppt, ausgebremst, und Härte fühlen statt 
Leben.

Wie lange noch?
***

In der Kinderkarre ein Kleinkind mit Maske. Ist 
das die neue Kindermode? Seine Mutter tippt 

pausenlos ins Smartphone. Kein Wort zum Kind. 
Aber immerhin frische Luft: Der gute Wille ist 
da. 

Wer bin ich, ihr Tun und Nichttun zu verurtei-
len? Mit Eltern maskierter Kleinkinder  möchte 
ich grad wirklich nicht tauschen.
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MATTHIAS  BORNEMANN, 1963 
in Hamburg geboren, wurde er nach 
dem Abi Fremdsprachensekretär, um 
dann im Buchgroßhandel tätig zu 
sein und schließlich eine Ausbildung 
zum Bankkaufmann zu absolvieren. 
Seine Neigung galt jedoch der 
Kunst, deren Kenntnis er in den 
Hamburger Kunstschulen Gérard 
und Atelier Altona erwarb. Aus der 
nebenberuflich betriebenen »Galerie 
Bacchus Kunst + Wein« in Rellingen 
blieb bis heute ein Bioweinhandel. 
Zur Zeit nimmt er Unterricht im 
kreativen Schreiben bei der Krimiautorin Sandra Dünschede. 

Der große Sprung
»Ich springe, bis ich fünfzig bin«. Das hatte er 

am Anfang der Saison zu seinem Trainer ge-
sagt, und er hatte es ernst gemeint. Der Trainer 
hatte ihm empfohlen: »Denke nur von Wett-
kampf zu Wettkampf.«

Er war sich aber seiner Sache sicher. Er hatte 
sich am Anfang der Saison bärenstark gefühlt. 
Er war nun mal ein Ausnahmeathlet! Mit seinen 
fünfundvierzig Jahren war er nicht nur im deut-
schen Kader der Skispringer der Älteste, er war 
sogar im ganzen Weltcup der älteste Springer. 
Mit Abstand. Und immer noch konkurrenzfä-
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hig. Sein letzter Sieg im Weltcup lag vier Jahre 
zurück. Da war er einundvierzig. Und bis heute 
hielt er den Rekord des ältesten Skispringers, der 
ein Weltcupspringen gewonnen hatte. 

Die meisten Springer beendeten ihre Karriere 
mit Mitte dreißig. Dann fielen die Leistungen 
ab, der Körper machte nicht mehr mit. Diese Ex-
trembelastung der Gelenke beim Aufspringen! 
Auch er hatte schon zwei Kreuzbandrisse erlit-
ten. Da war er noch jung, hatte sie wegstecken 
können. 

In dieser Saison wollte ihm gar nichts gelin-
gen. Vor dem Springen kommt die Qualifikation. 
Nur die fünfzig Besten sind für den Wettkampf 
zugelassen. Das war früher kein Problem für 
ihn gewesen. Zu den fünfzig Besten der Welt 
hatte er immer gehört. Jahrelang, jahrzehnte-
lang. Auch in der letzten Saison. Immer hatte er 
sich qualifiziert. Nur in dieser Saison wollte es 
bisher nicht gelingen. 

Beim ersten Qualifikations-Springen wurde 
er der Fünfundfünfzigste. Er konnte es selbst 
nicht glauben! Ein Ausrutscher, hatte er gedacht. 
Einmal nicht qualifiziert, kann passieren. Beim 
zweiten Springen – auf einer anderen Schanze, 
in einem anderen Ort – geschah es abermals. 
Wieder nicht die Fünfzig geschafft. Da war er 
der Siebenundfünfzigste. Unfassbar! 



81

REBECCA RADDATZ kam im 
Jahr 2000 in Henstedt-Ulzburg zur 
Welt. Sie studiert zurzeit Englische 
Literatur im schottischen Dundee. 
Ihr Statement: »Schreiben ist für 
mich ganz besonders wichtig, da es 
ein sehr persönlicher Weg ist, seine 
Gefühle und Gedanken zu teilen.  
Es ist ein Weg zu zeigen, dass wir 
nicht allein sind, so sehr wir uns in 
unserer hektischen Welt manchmal 
so fühlen mögen.« – Rebecca Raddatz 
ist übrigens in der »Top Ten der 
Nominierten« die »Nachrückerin« für eine Aussteigerin und 
an dieser Stelle sprichwörtlich »last but not the least«. Ihr 
Beitrag zeigt, dass die Jury es nicht leicht hatte. Ein Anlass, 
allen 44 Teilnehmern Dank für Ihre Teilnahme zu sagen.

Ausgebrannt
Es sind nur fünfzig geblieben. – Sie sind lang-

sam ausgegangen, einer nach dem anderen. 
Wie Kerzen auf einem See flackern sie, zu weit 
abgetrieben, um sie wieder anzuzünden. Also 
sterben sie.

Du atmest tief ein. Die Nacht ist warm und 
trägt ein süßliches Parfüm aus Flieder und Ro-
sen, wie das deiner Mitbewohnerin, die jeden 
Abend einen anderen Mann nach Hause bringt. 
Dein T-Shirt klebt an deinem Körper, durchsich-
tig, rührt sich nicht. Nichts rührt sich. Wäre da 
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nicht die Finsternis, die auf dich niederdrückt 
wie schwerer Samt, dann könntest du verges-
sen, dass es T-Shirts und Körper überhaupt gibt. 
Die Nacht verschluckt sie, verschluckt dich, ver-
schluckt alles, gierig und unersättlich und un-
aufhaltbar.

Es ist niemandem aufgefallen, als es begann. 
Nicht den Menschen auf dem Land und erst 
recht nicht denen in den Städten. Wundert dich 
das? Vermutlich nicht. In Tokyo, New York und 
Berlin gibt es schon lange keine Sterne mehr. 
Von deinem Studentenzimmer aus konntest du 
ein Meer aus Lichtern unter dir sehen – über dir 
verdunkelte der Rauch verbrannter Träume den 
Himmel. Und trotzdem – sie haben es in eine 
Sensation verwandelt, in jener Nacht. 

Zuerst hat es nur Verschwörungstheorien ge-
geben: »Was verschweigt uns die Regierung?«, 
»Der Beweis, dass es Außerirdische gibt«, »Das 
Ende der Welt«. Rote Tinte, schwarze Tinte, Ne-
onfarben, Schreie auf Papier. Du hast darüber 
gelacht. Dann haben deine Eltern angerufen. Du 
bist nach Hause gefahren, ohne zu lachen, aus 
Angst, es könnte auf deinem Gesicht einfrieren. 

Der Zug verließ den Hauptbahnhof um 07:06 
Uhr. Bei dem Gedanken daran, später fahren 
zu müssen, hast du dir die Lippe blutig gebis-
sen. Als der Zug wegen einer Störung eine halbe 
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